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Das jiingste IJeutscnland in Literatur und Kunst. 

Von Max Martersteig. 

Wir stehen im Sturmwind neuen Werdens. Da wird für jeden, was 
sonst Besinnen und Wägen war, Kraft und Willen — Trotz und Widerstand: 
entweder wir treiben mit ihm, oder wir stellen uns ihm, in Behauptung 
unseres Selbst, entgegen. Geht es uns so in den drängendsten Fragen der 
Politik, so nicht minder gegenüber den literarischen, den künstlerischen 
Erscheinungen der Zeit. Auch sie, die lange vorher schon Gegenstand 
eines lebhaften Meinungsstreites, der einander lebhaft widersprechenden 
Empfindimgen waren, begreifen wir jetzt als vorangegangene Symptome 
dieses neuen Werdens, und es meldet sich ein nicht mehr zu unter- 
drückendes Bedürfnis, uns Klarheit über das was ist zu schaffen, die leb- 
haften, angriffslustigen Zustimmungen und die von nicht minder heftigen 
Affekten begleiteten Ablehnungen — wenn es möglich ist — zu einem 
einigenden Verständnis aufzulösen. Denn wir fühlen wohl, es handelt sich 
hierbei um ein wichtigstes Stück unserer Kultur; ob wir sie, diese Erschei- 
nungen, nun als Samen betrachten, die der Geist der Zeit ausstreut, damit 
Kultur werde, oder als Früchte dieses Geistes, also als Kultur selbst. Je 
wichtiger wir sie aber einschätzen, um so drängender wird unser Bedürfnis, 
sie nicht länger als die Objekte eines aufreibenden \ind schließlich Verdruß 
und Abkehr von ihnen bewirkenden Kampfes behandelt zu sehen; wir 
möchten, daß sie wieder würden, was sie uns waren und boten: ein Glücks- 
besitz und eine Zuflucht aus den Wirbeln des Alltagslebens mit seinen an 
sich unvermeidlichen Reibungen und Kämpfen. 

Es schiene uns schon beträchtlicher Gewinn, wenn wir dahin gelangen 
könnten, die dabei zutage getretenen Fanatismen, aber auch unsere Wider- 
stände der Empfindung daraufhin zu prüfen, wieweit diese nur in einer 
lässigen Gewohnheit^ die jetzt bedroht erscheint, wieweit jene in unum- 
biegbaren inneren Notwendigkeiten wurzeln. Mit dem beschwichtigenden 
Einwand, daß über Geschmackssachen nicht zu streiten sei, kommen wir 
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hier nicht aus; auch muß uns bewußt werden, daß diese Redensart der 
Ausfluß einer strafwürdigen Oberflächlichkeit ist, ■• — eben jener Oberfläch- 
lichkeit des Verhaltens wichtigen Lebensfragen gegenüber, die lange genug 
dieses ganze Gebiet verseucht und den schlimmen Nährboden bereitet hat, 
aus dem — Jahrzehnte vor dem Kriege schon — der schlechthiri trostlose, 
zerrissene Zustand unserer Kultur — im umfassendsten Sinne: als Sitte, 
Moral, Religion, Kunst und soziale Lebensgestaltung — erwachsen, — nein, 
sagen wir: mit allen Anzeichen innerer Zersetzung wild emporwuchern 
konnte. So daß neben den Blüten reichsten und wahrhaftigsten Lebens- 
dranges, neben den Früchten edelsten Strebens eine erstickende Fülle von 
Unkraut jeglicher Art sich breit machen konnte, die Einsichtige längst 
als eine Gefahr erkannten, wenn nicht als ein drohendes Anzeichen des 
Untergangs europäischer Kultur überhaupt. 

Es ist also nicht die Erhebung einer ,,Greschmacksfrage'' zur viel- 
leicht grundsätzlichen Wichtigkeit, die solche Erörterungen übCTr diese 
Kulturfragen der Gegenwart uns nahelegt, es ist vielmehr das Gefühl einer 
ganz nahe drohenden Gefahr für die geistige, die seelische Struktur unseres 
Volkes. Die macht eine solche Überprüfung zur unabweisbaren Pflicht. 
Damit erschiene es nun von vornherein unvereinbar, wollte der sich zur Er- 
füllung dieser Pflicht berufen Fühlende auch nur wieder seinen Geschmacks- 
neigungen folgen und das geistige und künstlerische Treiben dieser Zeit 
wiederum nur seinen persönlichen Werturteilen unterstellen, um so viel- 
leicht durch ein geistreichelndes Spielen mit den Dingen eine vergnügliche 
Unterhaltung zu gestalten. Noch unvereinbarer: wollte er seine etwaigen 
Abneigungen zu wohlgezielten Pfeilen der Ironie zuspitzen, oder nach der 
bekannten Losung: ,,Die ganze Richtung paßt mir nicht'' nur an den Aus- 
wüchsen herummäkeln, die diesem ,, Jüngsten Deutschland'' anhaften. Im 
Gegenteil: wir schätzen, trotz mancher vielleicht stärker oder schwächer 
betonten Einwände, die Kraft dieser jungen Bewegung so hoch, so not- 
wendig, und als eine der wenigen Hoffnung und Zuversicht wecken- 
den Tatsachen dieser Zeit, daß jede billige Ironie von vornherein sich 
verbietet. 

So bitte ich auch gleich, die Benennung: ,,das Jüngste Deutschland" 
ohne jeden Beigeschmack einer solchen Ironie verstehen zu wollen. Sie 
ergab sich mir aus gewissen Ähnlichkeiten mit jener literarischen Richtung, 
die wir als ,, Junges Deutschland" kennen, und die wir, ihres vorklingenden 
politischen Charakters wegen, geringer einschätzen zu dürfen glaubten in 
einer Zeit, die uns über die der Begeisterungen des ,, Jungen Deutschland" 
für Demokratie und ein geeinigtes nationales Reich glückhaft hoch hinaus- 
gehoben — zu haben schien! In nie für möglich gehaltener Weise ist 
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unsere Zeit nun wieder in weit schwerere Sorgen politischer Art verstrickt 
worden. Wa.s den Dichtern, Literaten, den Künstlern des ,, Jungen Deutsch- 
land'' Sache einer rasch lodernden Empfindung waf, das ist uns tiefste Not 
geworden, berührt uns mit lebenbedrohender Gewalt an der Wende einer 
Zeit — ja, vielleicht dürfen wir sagen: an einer Schicksalswende der Mensch- 
heit. Der politische Charakter, der diesen beiden Richtungen gemeinsam 
aufgezwungen war und ist, erkläre also die gewählte Bezeichnung. Ohne 
diese Gemeinsamkeit würde vielleicht ein Vergleich der heute am Werk 
befindlichen Kräfte mit denen näherliegen, die wir als ,, Sturm und Drang'S 
als die Vorläufer und Wegebahner unserer klassischen Dichtungsperiode 
kennen. Aber ,, Sturm und Drang" ist zu begreifen als ein Kampf gegen 
jegliche Art von Konvention, gegen die Hülsen, Schalen und Verschan- 
zungen, die um das Rein- und Tiefstmenschliche einen undurchdringlich 
scheinenden Panzer gebildet und, vor allem, den belebenden Quell der Natur 
— Natur im Sinne ihrer allumfassenden Mütterlichkeit und der dadurch 
bewirkten Kindschaft der Seele — erstickt hatten. Darum war: ,, Zurück 
zur Natur" die mächtig bewegende Losung der Sturm- und Drangperiode. 
Wir brauchen nur an Goethe zu denken, in dessen Dichtung die letzten 
aber stärksten Wellen jenes befreienden Sturmes ausbrandeten, brauchen 
nur der innigen, bis ans Ende dieses reichsten Lebens währenden unlöslichen 
Verknüpfung mit der Natur uns zu erinnern, um die geistige Strömung 
jener Periode von der der jüngsten kennzeichnend begrenzt zu begreifen. 
Denn unser jüngstes Deutschland hat das „Zurück zur Natur" gewandelt 
in ein deutliches und zuweilen zum Kampfruf anschwellendes ,,Los von 
der Natur!" Und es darf wohl gesagt werden, daß in dieser Losung, in 
diesem Kampfruf etwas anklingt, das an sich schon vielen kunstbedürftigen 
Menschen lange gehegte Neigungen zu zerstören droht. Wir müssen fest- 
stellen, wie unendlich viel inniger, tiefer und umfassender, wie dürfen sagen 
geheiligter, seit dem Ausgang des achtzehnten Jahrhunderts etwa, unser 
Verhältnis zur Natur geworden ist. Da hat vieles zusammengewirkt: ein- 
mal schon die erhellenden Einblicke ins Wesen der Natur, die wir den in 
diesem Zeitraum so ausdehnend bereichernden Naturwissenschaften ver- 
danken, dann der erweiterte Zugang zur Natur selbst, zu ihren Schönheiten 
und Verborgenheiten, ferner aber auch eine stolze Reihe gefühlsmächtiger 
Kunstwerke, in die noch einmal die gesammelte Kraft der künstlerischen 
Empfindung einer bedeutungsvollen Entwicklungsperiode eingeströmt zu 
sein schien, aus denen etwas zu uns sprach, das, gegenüber dem ideellen, 
dem geistigen Gehalt stärkerer Kunstepochen, doch einem unserem Zeit- 
empfinden in besonderem Maße zugehörigen Bedürfnis entgegenkam^ 
nämlich: Stimmung. Stimmung, bald als Erhabenheit, bald als glück- 
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ausstrahlende Fülle, als inneres Leben, als kosmisches Gefühl — wodurch 
unsere Zugehörigkeit zur Natur in stärkste Erinnerung gebracht wurde, 
so daß wir für unsere demutvolle Hingabe, für unsere dankbar empfundene 
Kindschaft das Wort Liebe fast als zu ausdrucksunmächtig empfanden. 
Ein Gefühlsverhältnis zu ihr, der Natur, schien geknüpft, das frühere 
Zeiten in dieser Stärke nicht gekannt zu haben schienen. 

Eine Weltanschauung, oder eine Kunstrichtung nur, welche die Be- 
siegung der Natur als ihre Aufgabe verkündet, ja selbst nur die Abkehr von 
ihr als einen wesentlichen Inhalt ausruft, mag infolgedessen für viele ge- 
eignet erscheinen, einen als Glück empfundenen Besitzstand zu bedrohen. 
-Man wird es verstehen müssen, wenn diese von der Notwendigkeit einer 
solchen ,, Enteignung** überzeugt zu werden wünschen. Was ja doch nur 
wieder gefühlsmäßig geschehen könnte, da die besten Gründe einer ab- 
strakten Theorie notwendig hier — wie in allen Kunstfragen — versagen 
müssen. Denn mit diesem tiefen Gefühl des Bewußtseins eines geheimnis- 
vollen Zusammenströmens der Seele der Natur mit unserer Seele verbindet 
sich das leise, dem andächtigen Gemüt aber stets vernehmbare Rauschen 
«des größeren ewigen Lebensstromes, der von Ewigkeit zu Ewigkeit geht; 
von ihm aufgenommen und getragen und also wiederum verknüpft mit 
jener Naturempfindung, empfangen wir gleichzeitig und gleichartig das 
Bewußtsein unseres ethischen Gerichtetseins, unserer Charakter- und Ge- 
mütswerte, — mit einem Worte : das Gefühl unsererKult.ur, das gegen die 
Ausdehnung der nur materiellen Lebensgewalten in der Elite unseres Volkes 
von jeher lebendig und immer protestierend wirksam war. Daraus mag 
man ermessen, wie unsere Empfindung nicht leichthin einstimmen wird, 
wenn uns, statt dieses umfassenden Weltgefühls nur „Geist" geboten wird, 
Geist eben im Gegensatz zur so verstandenen Natur, die von den Jüngsten 
heutiger Richtung als etwas Dumpfes, Verschwommenes — und Rück- 
ständiges uns verleidet wird. Ehe wir jedoch uns einer Betrachtung- dieses 
,, Geistes" zuwenden, wollen wir zunächst einmal festzustellen versuchen, 
was die dieser Forderung vorangehende: das ,,Los von der Natur" für die 
Kunst, für die Künste bedeutet. Denn diese Frage ist es ja, die uns in erster 
Linie zu beantworten obliegt. Sie gipfelt sich in der speziellen: in welches 
Verhältnis eine so bewußt und absichtlich von der Natur abbiegende Kunst 
zu unserem eben dargelegten Gefühl von ihr und zu ihr treten kann, 
ohne dieses Gefühl zu zerstören oder auszuscheiden. Wenn man aber 
von Seiten unserer jüngsten Künste einen solchen Riß für notwendig er- 
achtet, so werden wir durch eine solche Betrachtung auch der Schwierig- 
keiten inne werden, die die neue Kunst sich selbst zubereitet und die zu 
überspringen sie sich zumuten zu können glaubt. Das wird uns ein gutes 
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Stück weiterbringen, bei uns, den Kunstempfangenden, gewisse Widerstände 
zu beschwichtigen, wird aber auch — vielleicht — den Kunstschaffenden 
gewisse Gefahren aufdecken, die neben der Abwendung vom lebendigen 
Grunde der Natur lauern und die als Absurditäten ihre besten Wirkimgs- 
möglichkeiten zu bedrohen geeignet sind. 



Daß Kunstrichtungen häufigst in Gegensätzen sich bewegen und als 
solche sich ablösen im Laufe oft nur kurzer Zeitstrecken, ist uns eine nicht 
immer gute Zuversicht erweckende Erfahrungstatsache. Blicken wir auf 
drei, vier Menschenalter zurück, so mag uns vielleicht schwindeln beim 
Anblick der verwirrt und verwirrend erscheinenden bunten Reihe dieser 
kurzlebigen, einander ablösenden ,, Richtungen", die doch alle gleichwohl 
mit der Emphase einer stärksten Überzeugung auf den Plan traten. Auf 
,, Sturm und Drang" folgte Klassik — und als deren gleichzeitiger Wider- 
sacher Romantik, dann junges Deutschland und klassizistischer Epigonis- 
mus, wiederum dann, wie ein Frühlingssturm, bestimmt, altes Laubwerk 
von den Bäumen zu fegen, Naturalismus — in den bildenden Künsten bald 
als Impressionismus oder Pleinairismus gekennzeichnet — , und recht beträcht- 
lich sind schon wieder die Spaltungen, welche die neueste Richtung, die sich 
Expressionismus nennt, notdürftig noch unter diesem Generalnenner zu- 
sammenhält. Wie hat sich das alles verhältnismäßig rasch ausgelebt! Oft 
ohne von der Blüte überhaupt zur Frucht zu gelangen ! Und wenn wir uns auch 
über die ursächliche Kette Rechenschaft zu geben versuchen, an der diese 
jähen Entwicklungen — richtiger wäre Kampffolgen zu sagen — ge- 
laufen sind. Eins bleibt uns dabei sicherlich zu beklagen: das ist der immer 
wieder jäh unterbrochene, jäh auf andere Inhalte abgelenkte Einfluß, den 
die Kunst auf die Weiterbildung der Kultur hätte üben können. Nicht 
zuletzt durch diese Erscheinungen haben wir darum zweifeln gelernt, ob 
die so gern gehegte Annahme, daß Kunst und Kultur in fruchtbarer Wechsel- 
wirkung stünden, überhaupt noch gelte. Zweifeln gelernt, ob unserer 
Kultur damit gedient sei, wenn sie, die Kunst, an immer engere Kreise 
schließlich sich wendet, von solchen nur noch empfunden wird! Diese 
Zweifel empfangen neue Nahrung, wenn wir jetzt gewahren — oder doch 
fürchten müssen — , die Kunst dränge noch mehr dahin, sich abseits vom 
Leben zu stellen, sie breche die Brücken ab, die von der natürlichen Emp- 
findung aus natürlichem Stoff gebauten, die von Gefühl zu Gefühl hinüber- 
leitenden, sie werde, statt eine Ergänzung des Lebens, ein Korrelat zu sein, 
ein Spiegel mit der geheimnisvollen Kraft, die Menschheit ihr Ewigkeits- 
antlitz erblicken zu lassen und ihre Möglichkeiten zu höherem Leben, — von 
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dieser königlichen Aufgabe abgelenkt, werde sie ein Kuriosum neben dem 
Leben. Und ein Sport für die Nurintellektuellen. Während doch gerade 
jetzt, inmitten aller uns umfangenden Dunkelheiten, die eine Hoffnung uns 
aufzurichten vermöchte : daß mit gelingender Ausgleichung der sozialen, 
der Bildungs- und Genußmöglichkeiten den Künsten und ihren Glück und 
Reichtum spendenden Mächten eine ungeahnte Ausdehnung zufallen könnte. 
Aber statt diese Furcht zu bannen und diese Hoffnung zu kräftigen, haben 
die radikalsten Vorfechter des ,, aktiven Geistes** — so lautet ihre Devise — 
den kulturmörderischen Trost: ,,,Die Kategorie Kunst gehöre überhaupt 
einer nun bald beendeten Menschheitsperiode an." 

Hier also ist eine erste und wichtigste Klarlegung notwendig: wie und 
wodurch, in welcher Weise Kunst mit unseren inneren, unseren eingeborenen 
Möglichkeiten verwachsen ist. 

Soweit in den jüngsten Künsten die Abkehr von der Natur eine solche von 
allem Nurnachahmen der Natur bewirken soll, wird man diesen Schwung 
in den Gegensatz hinein begreifen, denn einerlei, ob es sich um bildende 
oder dichtende Kunst handelte, legte das Übermaß des nur imitatorischen 
Grundzugs unserer letzten Kunstepochen, in denen man über die möglichste 
Treue der Nachbildung und der ,, Natürlichkeit", der ,, Wirklichkeit" kaum 
hinauskam, eine solche Abkehr sehr nahe. Schon Goethe soll einer Über- 
lieferung nach gelegentlich bemerkt haben, daß ein naturgetreu gemalter 
Mops eigentlich nur noch einen Mops mehr in der Welt ausmache und als 
eine Icünstlerische Bereicherung derselben kaum gelten, könne. Wenn nicht 
ein neues, von der Natur an sich nicht gegebenes aber aus unserer seelischen 
Tätigkeit entsprossenes Gefühl die Nachbildung eines Gegenstandes, einer 
Person, einer Landschaft und was es sonst sei umkleidet und durchpulst, 
bleibt jedes Kunstwerk so bescheidenen Ehrgeizes innerhalb seiner Technik 
stecken. Kein Zweifel, daß solche Künste der Technik zuzeiten weit über- 
schätzt wurden und solche Überschätzung des Virtuellen, Virtuosen, 
des dem engbrüstigen Interesse der Rarftätensammler Schmeichelnden weit 
davon entfernt sind, eine künstlerische Kultur zu bewirken. Auch die fein- 
spürigste Findigkeit in der Aufdeckung psychologischer und pathologischer 
Zusammenhänge, wie sie die vorletzte Stilepoche der Dichtung so häufig 
darbot, steht im Grunde ja nicht viel höher, als sie irgendein dereinst sinnig 
konstruierter Apparat, ein Pulsometer oder Seismograph des Innenlebens 
auch leisten könnte, dessen Aufzeichnungen wir sicherlich nicht Kunst- 
werke nennen würden. Deshalb ist es aber weder zutreffend noch erlaubt 
zu sagen, wie es übereifrige Verfechter des Expressionismus sich gestatten, 
um den vorhergegangenen Kunststil auszuroden: daß aller Impressionis- 
mus nur eine öde Nachahmungstendenz verfolge. Das ist ein grobes Ver- 
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kennen der ungeheueren seeh'schen Kräfte, die sich, von Lionardo da Vinci 
an, über Rembrandt, Velasquez, in der kraftausladenden Baukunst des 
Barock, in der weltweitenden Entfaltung gerade unserer, der deutschen 
Musik, in den HöheHleistungen der abendländischen Dichtung durch drei 
Jahrhunderte ausgewirkt haben. Man kann der Meinung anhängen, 
daß diese Strömung sich erschöpft habe — wiewohl dann schwer zu 
ersehen wäre, woher eine andere auch nur annähernd gleiche Kräfte und 
gleiche kosmische, ja transzendente Werte schöpfen wollte — , aber ihre gesetz- 
mäßige Notwendigkeit, ihre Begründetheit als Ausstrahlung des Weltgeistes 
überhaupt in Abrede zu stellen, diese ganze reiche Schöpfung als eine Ver- 
irrung des menschlichen Geistes zu denunzieren, — ist absurdeste Ver- 
stiegenheit. Es ist im echten Kunstwerk immer und überall nur die Aus- 
dehnung der Seele — nicht die des materiellen Objekts — , also etwas durch- 
aus Subjektives, was wir itti künstlerischen Sinne schön nennen, erhaben 
empfinden, weil es, über das Medium des Gegenständlichen hinaus, in seiner 
Transzendenz an die Weltseele selbst rührt und diese — gleichnishaft — uns 
nahe bringt. Daß wir von außen her nichts brauchen, aus unserem Innern die be- 
wegendsten künstlerischen Gebilde herzustellen, zeigt sich ja in unserer höchst- 
entwickelten Kunst, in der Musik. Und wir werden sehen, in welchem Maße 
gerade dieser verlockende Tatbestand, auf das Gebiet anders bedingter Künste 
angewendet, hier verwirrend — oder sagen wir, unserer erklärenden Ab- 
sicht getreu, deren Wirkung gefährdend beeinflußt. Es ist überhaupt viel- 
leicht ein unseliger Hang unserer intellektuellen Zeit, daß wir eine syste- 
matische Philosophie für unsere Kunst finden wollen, infolgedessen Gesetze, 
die wir erkannt zu haben glauben, als allgemeine ansehen und anwenden, 
statt — zwar nicht die Kunst aber — die Künste psychologisch aus unseren 
Gegebenheiten und auf die damit verknüpfte Willensrichtung hin ent- 
wickelnd zu verstehen. Wir würden dann statt eines Gesetzes deren viele 
finden, ja für jedes Kunstwerk schließlich ein eigenes, ihm immanentes, 
das ein Herüber- und Hinübervertauschen eö ipso ausschlösse. So ent- 
gingen wir der Gefahr, daß ein Gesetz, das wir gefunden zu haben glauben, 
zur Willkür würde und Willkür sich mit Gesetzesanschein umhüllte. Und 
als den Ausfluß einer solchen als Gesetz verkleideten Willkür dürfen wir 
wohl die Tendenz der jüngsten Künste kennzeichnen, von der Natur entlehnte 
Objekte — einer, wie es heißt, höheren Absicht zuliebe — nach Gutdünken 
zu verwandeln, umzubiegen, zu verkümmern, zu entstellen. Denn hier 
scheint mir, wenn ich nochmals ausdrücklich auf unser heutiges Gefühls- 
verhältnis zur Natur verweisen darf, ein Knotenpimkt all der Zweifel sich 
zu enthüllen, vor dem, angesichts moderner Kunstwerke speziell expressio- 
nistischer Richtung, die Einfühlungskraft vieler Menschen, bald in Ent- 
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täuschung, bald in heftigen Widerspruch oder doch in Verlegenheit fallend 
versagt. Da ist dann der entsetzlich ungeistige Einwand rasch bei der Hand: 
,,Aber das ist doch unnatürlich!**, den wir selten hören vor einem ausge- 
sprochen ornamentalen Gebilde, vor einer Plastik oder einem Gemälde des 
primitiven Altersstils, nie vor einer Architektur — immer nur, wenn die 
besonderen Gesetze dieser Bildungen durcheinander oder ineinander ge- 
worfen erscheinen und dabei der Künstler doch auf halbem Wege stehen 
geblieben ist, also kein Ornament, keinö wirkliche Primitivität, keine Archi- 
tektur, sondern nur ein Mischwesen aus verschiedenen Prinzipien zusammen- 
gekünstelt hat. Es droht da ein noch größerer Zwiespalt, als er so schon vor- 
handen ist, zwischen Menschen einzureißen, die der Kunst zugänglich sind 
und solchen, die sich von ihr ausgeschlossen fühlen, weil das Kunstwerk 
sich nicht an einen gesetzmäßig zusammengehörigen psychologischen Kom- 
plex, an eine Gefühlseinheit wendet, sondern an ein gewöhnlich in 
Dämmerung liegendes verstreutes Wissen um die Dinge. Der anarchischen 
Willkür auf Seiten des Künstlers antwortet eine Anarchie der Empfindung, 
die der Verstand nun wieder in Ordnung bringen will — wobei er gewöhn- 
lich zu unbilliger Verurteilung des Gebotenen überhaupt gelangt. Hiermit 
scheint mir ein Problematisches der jüngsten Künste aufgedeckt zu sein, 
denn wo Geist und Kunst auf das Gefühlsleben einwirken wollen — und 
ein anderer Weg zur Kunst ist nicht ersichtlich — müssen sie Ursprung, 
Entwicklung und auch den iStand der letzteren im Menschen der Gegenwart 
zutreffend in Rechnung stellen. Ohne diese psychologischen Gegebenheiten 
ist keine Kunstwirkung möglich. Über sie sich klar zu werden, scheint 
mir darum der erste Schritt zur Verständigung der auseinanderstrebenden 
Willen und Empfangsbereitschaften. 



Jeder zum vollen Bewußtsein erwachte Mensch empfindet seine Seele 
als eine ,, unendliche innere Anlage** und schließt daraus seine Teilhaftigkeit 
an der Weltseele. Daß unsere Seele diese Weitungsmöglichkeit besÄzt und 
das Bestreben wie die Kraft, sie auszufüllen mit Vorstellungen, diese dann 
wieder mit Gefühlen sich umkleiden, bis endlich aus den so umkleideten 
Vorstellungen ein Wille zur eigenen inneren Geschicksbestimmung sich 
entwickelt, — das allein ist das den Menschen vor allen anderen uns be- 
kannten Geschöpfen Auszeichnende, das allein hat er ein Recht als göttliche 
Mitgift zu empfinden, als das Göttliche selbst in der Seele. Aber jede der in 
die Seele gelangenden Vorstellungen ist einmal über den Weg der sinnlichen 
Erfahrung gegangen. Und geht ihn immer wieder; in jedem Kinde von neuem; 
wir übernehmen in diesem Sinne von unseren Eltern nichts ,, Erworbenes**, 
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Auch wenn diese sinnlichen Erfahrungen selbst schon längst in Vergessenheit 
geraten sind, liegen sie doch allen, auch den höchst entwickelten Vorstellungen 
noch zugrunde und werden unter gewissen Bedingungen immer einmal wieder 
lebendig — wenn eben auch nur gefühlsmäßig. Freilich haben sie sich im 
Laufe dieses ununterbrochenen Prozesses, den wir Leben nennen, bemerk- 
bar verwandelt; wir nennen sie nun ,, Ideen'', Ideen in der philosophisch- 
ästhetischen, in der Goetheschen Bedeutung des Wortes, und fühlen uns 
in ihrem Besitz, im Reichtum ihres scheinbaren Zuströmens, das doch nur 
ihr Schonvorhandensein verhüllt, als die eigenmächtigen Gestalter unserer Vor- 
stellungswelt. Daß jedoch ihre Entstehung aus der Erfahrung nie ganz 
vergessen wird, nie ganz vergessen werden kann, das bemerken wir in 
der Regel erst dann wieder einmal, wenn eine widersprechende neue Er- 
fahrung, wie sie eben ein Kunstwerk zu bieten vermag, die vergessene aus 
ihrem Schlummer weckt. Ich habe diese Erscheinung oder diesen Vorgang 
psychologischer Art früher schon als die Auswirkung einer ,, Logik der 
Sinne'' bezeichnet und ich glaube, es ist Ihnen fühlbar, was damit gemeint 
ist. Auch die Tätigkeit der Phantasie darf sie nicht ausschalten, wird sie 
nicht ausschalten, wenn sie sich nicht selbst einer vorgedachten Idee zuliebe 
vergewaltigt. Denn Phantasietätigkeit besagt ja nichts anderes, als eine 
Assimilation, ein Zusammenströmen all der mit Gefühlswerten umkleideten, 
je in unser Seelenleben gelangten Vorstellungen. Es gibt kein besonderes 
Phantasievermögen, es gibt nur einen besonders ausgezeichneten seelischen 
Zustand, in dem eingesammelte Schätze der Vorstellungen, samt dem Reich- 
tum der Gefühle, die sich um sie verdichtet haben, als Kraft und Empfin- 
dung — im künstlerisch Schaffenden aber als Wille wieder lebendig werden. 
Es ist an diesem Punkte aller künstlerischen Tätigkeit der Seele, wo sich 
die Kräfte des Schaffenden von denen des nur Empfangenden scheiden: 
der Schaffende macht sich seine Vorstellungswelt, seine Gefühlswelt dienst- 
bar durch seinen Willen, — der Kunstempfangende dagegen ist zunächst 
dem Dargebotenen gegenüber zwar willenlos, aber nicht vorstellungslos. 
Ob er sich dem ihm entgegentretenden Willen einordnen, ihn zu dem seinigen 
machen kann, das eben hängt lediglich davon ab, ob jener schaffende Wille 
Inhalte ausgewählt hat, die auch in ihm, dem Empfangenden, lebendig 
sind, und ob er sie bei der Auswahl und Behandlung, Gestaltgebung nicht um- 
gebogen hat in eine dem Empfangenden gefühls fremde Art, ob er die 
,, Logik der Sinne" nicht vergewaltigt hat. 

Damit scheinen mir die Gefahren aufgedeckt, die der allein Geltung 
heischende Macht- und Gestaltungswille des Expressionismus in sich trägt. 
Leider nicht unbeschadet auch ihres in andere Richtung sich dehnenden 
Willens, verschmäht diese Kunstrichtung ausdrücklich die Kontrolle am 
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Objekt — in diesem Falle eben die Vorstellungswelt des Empfangenden — , 
sie schaltet, wo sie ihr hemmend erscheint, der Idee den reinen Ausdruck 
zu geben, die Logik der Sinne aus. Und damit selbstverständlich auch die 
in der Seele festgewordenen Ergebnisse aller durchlaufenen Entwicklung, 
die sie doch als Hilfs- und Stützpunkte für ihre endlichen Absichten not- 
wendig braucht. Sie verfährt also nach einem willkürlichen, ganz außer 
aller Erfahrung und allem wirklichen Entwicklungsvorgang liegenden, 
neu von ihr erfundenen psychologischen Gesetz — will ein solches kon- 
struieren. Sie beruft sich dabei auf die völlige Sonderheit der Genesis der 
Kunst. Nun haben sich aber die künstlerischen Anlagen durchaus nach 
keiner anderen Gesetzmäßigkeit entwickelt, als alle anderen Anlagen des 
Menschen, die zur Erhaltung, Bewältigung und Glückserfüllung des Lebens 
dienten. Leben und Kunst fließen, nähren sich aus der nämlichen Quelle. 
Erst auf einer schon sehr vorgerückten Stufe des Geschlechts hat die Tren- 
nung stattgefunden in Kräfte des Nützlichkeitsdienstes und solche des künst- 
lerischen Ausdrucks. Bei diesem Prozeß der Emanzipation der letzteren 
geriet dann wohl allmählich das Wissen oder die Empfindung um ihren 
Ursprung in Vergessenheit ; und lediglich aus diesem Vergessen des Ursprungs 
konnte dann der Glaube entstehen, es habe um die Fähigkeit des Menschen 
zur Kunst eine besondere, mystische Bewandtnis. Ein Glaube, der an Beffingen- 
heit und Stärke wuchs, je mehr das Leben des Alltags, der Nützlichkeit, mit 
Mühsal sich beladet» zeigte. Und mit dem Anwachsen dieses mystischen 
Glaubens gerieten natürlich die Ursprünge sinnlicher Erfahrung mehr und 
mehr — und gern in Vergessenheit. Es ist also nicht neu, sondern nur 
im Wesen einer solchen, jetzt wieder zu Ehren kommenden mystischen 
Auffassung des Kunstvermögens, daß man sich jener sinnlichen Ursprünge 
aus der allgemeinen Mitgift der Natur schämt, sie vergessen zu machen 
trachtet. Man vergißt dabei um der reichen Hülle willen, die sich um die 
ersten Vorstellungen gebildet hat, deren wesenhaften Kern. 

Betrachten wir die Rolle, die als das erste und nächste Ausdrucksmittel, 
sowohl für Verständigung wie Gefühlsleben, die Sprache in der kulturellen 
Entwicklung spielt und fragen wir uns, ob die Willkür, die die neue Kunst 
ihr gegenüber übt, nicht ein solcher Verstoß gegen die Logik der Sinne ist. 
Wir wissen, daß alle Kultursprachen im Laufe der Jahrhunderte und Jahr- 
tausende einem Bedeutungswandel unterworfen waren, der in sehr häufigen 
Fällen die ursprüngliche sinnliche Kraft der Wörter verschwinden gemacht 
hat, wissen aber auch, daß es gerade die Kunst, die Dichtung war und immer 
noch ist, die jene sinnliche Urbedeutung wieder herzustellen trachtet. Wir 
wissen ferner, und im Gegensatz zu jener Wandlungstendenz, wie unge- 
mein befestigt der konstruktive Charakter aller Sprachen des Kulturkreises 
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sich solchem Wandel widersetzt hat; hier herrscht ein erlangtes Überein- 
kommen, das wir aus eingeborenen Anlagen begreifen müssen, denn selbst 
in den Sprachen örtlich weit voneinander getrennter Völker scheinen die 
gleichen oder doch eng verwandten Gesetzmäßigkeiten der Sprache, welche die 
auf Tätigkeit, Frage und Antwort, Verlangen und Gewähren, auf Raum- und 
Zeitbegriffe, kurz auf die zwischen Mensch und Mensch, Mensch und Um- 
welt gerichteten Beziehungen bezeichnen, ihr Leben zäh zu behaupten. Sie 
laufen an der Kette der Kausalität wie an der einer unerschütterlichen Logik 
und bleiben selbst beim Ausbau der Sprache in die Höhen geistiger Speku- 
lationen von Willkür unberührt, müssen es bleiben. Da darf es nicht wunder- 
nehmen, wenn dem, der in dieser Gesetzmäßigkeit einen ersten, grund- 
legenden Kulturwert verehrt, angesichts mancher Erzeugnisse namentlich 
moderner Lyrik die Empfindung beschleicht, als habe eine Kinderhand 
die Sprache behandelt wie einen Baukasten, das heißt, sie habe den Inhalt 
desselben wirr durcheinander gemischt und ordne nun Stein auf Stein, so 
wie der Zufall sie darreicht, zu einem Gebilde zusammen, das vor allem 
nur „anders^' sein soll als das Muster, nach dem die Steine geformt und an- 
einander gepaßt sind. Es mag dabei völlig dahinstehen, ob nicht trotzdem 
ein starkes Gefühl, eine feine Stimmung die Hand . geleitet hat, aber die 
Empfindung für dieses ,, trotzdem** erkaufen, wir in einem ärgerlichen 
Herumraten an der uns chaotisch entgegenspringenden Form. Alles Gesetz- 
mäßige scheint ausgeschaltet oder vertauscht: was wir zu ertasten gewöhnt 
sind, tritt uns als Klang, was wir als Geschmack kennen als sichtbare Sinn- 
lichkeit, das Hörbare als Farbe entgegen. Wort- und Satzbildung^ti be- 
stürmen uns, als wären sie aus den Trümmern einer zerschlagenen Spräche 
durch eine diesen innewohnende blinde magnetische Kraft zusammen- 
geschossen^ so wie Eisenfeilspäne an einen Magnet anschießen. Da be- 
lehrt uns aber die Theorie der Schule, daß das durchaus kein Wahnsinn sei, 
sondern Methode habe, daß es in der Tat darauf ankomme, jdie ,, alten abge- 
nutzten Schablonen** zu zerschlagen, daß es sich gerade darum handle, diese im 
Schlendrian der trägen und meist widersinnigen Sprachentwi'cklung ihrer leben- 
digen Kraft beraubten Bilder und Tjrpen loszuwerden und sich von der 
beengenden Logik des abgenutzten Satzbaues zu befreien. „Wir wissen, 
daß unser Hinaustreten Kräfte in uns zur Tätigkeit bringt, für die keine 
Grammatik geschaffen ist** — verkündete kürzlich einer dieser Vorkämpfer 
für den ,, Geist**. Ich glaube, wir dürfen dieser Tendenz gegenüber doch min- 
destens feststellen, mit Bedauern feststellen,' daß der Dichter mit solchem 
Vorgehen sich eines wichtigen, ja wie wir sehen unentbehrlichen Mittels 
auf seine Umwelt zu wirken einer überheblichen Theorie zuliebe begibt. 
Ahnliche Erscheinungen beobachten wir in der modernen Malerei. 
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Ein Grundzug: sie will von den Fesseln der Natur los und neigt daher dahin, 
elementare Gefühlszusammenhänge zu trennen und deren Glieder auszu- 
wechseln. Besonders betont sie ihre verwandtschaftliche Beziehung zur 
Musik. Verführt von der vorhin schon erwähnten fast fessellosen Freiheit 
der Musik, will auch der moderne Maler alles aus seiner Gefühlswelt nehmen 
und kaum noch etwas aus der Vorstellungswelt, — oder doch, wenn das 
unvermeidlich ist, die Vorstellung bis zum Unkenntlichwerden in Gefühl 
auflösen. Glaubt er, daß die vorhandene Verwandtschaft von Farbe, 
Gestalt, Ton und Rhythmus älteren Künsten unbemerkt geblieben sei? 
Dann hat er die Alten schlecht gesehen. Der Klang vom Raumformen, 
die musikalischen Tonwerte der Farben, die Gesetze ihres sinfonischen 
Kontrapunktes sind lange schon das Seelische aller Malerei. Mit der fort- 
schreitenden Vergeistigung aller Künste sind diese Elemente längst die vorherr- 
schenden geworden, — nur daß deshalb Lionardo, Tizian, Rembrandt, Dürer, 
Holbein und die Neueren von Poussin bis Corot nicht nötig wähnten, die 
natürlichen Objekte ihrer Darbietungen zu entstellen. Und doch machten 
auch sie alles Naturgegebene ihren Zwecken, ihren ,, Ideen** dienstbar — 
allerdings, ohne es zu zerstören. Sie lebten eben in ihrer eigenen Seele, 
nicht bald in der eines Naturmenschen, der sein Totemtier, zur symbolischen 
Übercharakteristik gewissermaßen, in ein Ornament „bannte", oder in der 
eines Primitiven, der bei einem Snob in die Lehre gegangen scheint. Hier 
vergißt der moderne Maler auffällig den vorhin betonten Wandel im gegen- 
wärtigen Naturgefühl, der unzweifelhaft eine Besitzerweiterung gegenüber 
dem Naturmenschen wie dem Primitiven bewirkte und, wie ich sagte, ein 
Stück Kulturgefühl dazu bedeutet, das wir den Forderungen des Künstlers nur 
ungern und nur bedingt zu opfern vermögen. Wenn er also einer ideellen 
Raumform zuliebe Natur zu verkümmerter Bedeutung herabdrückt, wenn 
er das vom Innenleben erfüllte Wesen eines Baumes als besenartigen Fleck 
in sein Bild stellt, oder wenn er gar, immer unter dem Zwang seiner Raum- 
idee, Tiere und Menschen zu aller anatomischen Gesetzmäßigkeit spottenden 
Ungestalten umschafft, sie aber doch nicht radikal in eine ornamentale 
Form umwandelt, so daß wir unzweideutig fühlen, mit was wir es zu tun 
haben: mit einem ornamentalen Symbol oder mit einem nur deformierten, 
also in seinem Wesen entstellten Naturgegenstand, so erhebt unsere Logik 
der Sinne Einspruch. Wir fühlen uns nicht, wie von übereifrigen Aus- 
deutern der neuen Kunstgesetze gern behauptet wird, in unserer Befangen- 
heit der Natürlichkeitsforderung verletzt, vielleicht aber in unserer reich 
gewordenen Liebe zu den Dingen. Und ein Weiteres: Zu unseren, den 
Menschen auszeichnenden, wir dürfen wohl sagen angeborenen Eigenschaf- 
ten gehören die Gefühle für Statik und Rhythmus. Sie liegen jedenfalls 
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gesetzmäßig in uns vorgebildet. Nur der Mensch geht aufrecht, und kein 
Tier hält Takt in seinem Gange wie er. Der Begriff der Vertikalen ist in 
uns mit einem so starken Gefühlswert verknüpft, daß uns ein physisches 
Unbehagen befällt, wo wir ihn grundlos verletzt beobachten. Und nur der 
Mensch „teilt des Lebens immer gleiche Reihe belebend ab, daß sie sich 
rhythmisch regt". Das ist auch ein Stück ,, Geist", den sich der Körper 
gebaut hat, den wir einer Idee nicht opfern können, der vielmehr selbst 
eine ganz elementare, in unserem Gefühlsleben verankerte ,,Idee" repräsen- 
tiert. Ich füge ein, um nicht mißverstanden zu werden, daß diese gefühls- 
mäßige Ablehnung der Naturentstellung auf organische Formen sich be- 
schränkt, die, nach Goethes orphischen Worten, von keiner Macht imd 
keiner Zeit zerstückelt werden kann und — sollte! Das hat auch nichts 
mit der Kleinlichkeit zu schaffen, die sich über die grünen Himmel, die 
blauen Bäume, das orangefarbene Meer und andere moderne Kunstmittel 
aufregt und für die damit beabsichtigte sinfonische Harmonie der Farben 
blind ist. Kein der ästhetischen Empfindung, vor Malerei überhaupt zu- 
gänglicher Mensch wird das Gefühlsmächtige in gewissen Gemälden Kan- 
dinskys verkennen, die ein Lebendiges im organischen Sinne allerdings ganz 
und gar ausschalten. Und das scheint mir eine Probe zu sein auf hier betonte 
Unterschiede in der Wahl und Ein- oder Unte'tordnung der Objekte. 

Ist diese beim gemalten Bilde uns immerhin wenigstens begrifflich 
verständlich, so versagt eine solche verstandesmäßige Auslegung doch 
häufigst gewissen modernen Werken der Plastik gegenüber. Denn das 
plastische Kunstwerk steht — abgesehen von dem, gleich dem Bilde auf 
Flächenausfüllung angewiesenen Relief — als selbständiges, von seiner 
Umwelt gelöstes Gebilde vor unseren Augen, es sei denn, daß es sich einer 
Architektur einzuordnen habe. Wo jedoch eine solche bestimmende Idee, 
fehlt, wird unserem Gefühl jede Vergewaltigung und Verzerrung der 
organischen Form in noch stärkerem Maße unerträglich. Es ist nicht 
abzusehen, warum hier Eindruckskraft nicht mit organischer Gesetzmäßig- 
keit verbunden bleiben könne. Bei den hier uns begegnenden Übergriffen 
ist wohl das Kokettieren mit Primitiven oder gar mit ethnologischen 
Kuriositäten das treibende Motiv. 



Also wollen wir doch wieder der Kunst Gesetze auferlegen? Nein! 
Wenn hier von Gesetzmäßigkeiten die Rede war, so sollte damit nicht irgend- 
ein den Kütü^ten gegebenes Gesetz proklamiert oder in Erinnerung gebracht 
werden. Wir wollen dem treu bleiben, was wir als leitende Absicht voraus- 
schickten, Verständigung auch über unser etwaiges Versagen vor modemer 
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Kunst zu erzielen und Einsicht in den Willen unseren jüngsten Künstler. 
Wir redeten von unseren Gegebenheiten und von unseren, allerdings als 
gesetzmäßig empfundenen Bereitschaften. Dabei zutage getretene negative 
Symptome der Empfindungslosigkeit, der Abneigung und selbst der Abwehr 
sollen noch kein Gesetz konstruieren, sie sollen nur bestehende Beziehungen 
klarlegen. Ob der Schaffende sie respektieren will, ist seine Sache, liegt in 
seinem mehr oder minder entwickelten Bedürfnis, auf seine Zeit, als Kultur- 
erwecker zu wirken. Er steht vor der Wahl, was er von diesen Beziehungen 
anerkennen will. Er wird immer, wenn er ein ,, Eigener^' ist, nach ihm 
immanenten Gesetzen und nicht selten über seine Zeit hinaus schaffen 
müssen. Allgemeine Wertschätzung ist durchaus kein Gradmesser für die 
vielleicht heute schon, vielleicht aber auch erst in Menschenaltern emp- 
fundene Kraft eines Kunstwerkes. Und der lügt oder heuchelt Selbständig- 
keit, der nicht wüßte und zugestände, daß er ein gutes Teil seiner Kunst- 
empfindung erst durch gefühlsmächtige Kunstwerke empfangen hat. Nichts 
erzieht uns zur Kunst so erfolgreich, als die Kunst selbst, weil wir — nach 
allem Gesagten eigentlich selbstverständlich — vor jedem echten Kunst- 
werk auch wiederum einen Zuwachs unserer Gefühlswelt erleben. Eines 
vor allem aber sollte klargestellt werden: daß wir auf dem Wege des Ver- 
standes, den so viele Erklärer der jüngsten Kunstrichtungen mitr allen 
Finessen der Dialektik beschreiten, zur Kunst, auch zu dieser der Neuesten 
nicht kommen. Zur Kunst gelangen wir nur durch Einfühlung, darum 
mußte das Vermögen dazu im einzelnen überprüft werden. 

Was bedeutet das nun: Einfühlung? — Lange Zeit, Jahrhunderte hin- 
durch hat man, fast ohne greifbaren Erfolg, den Bedingungen des künst- 
lerischen Schaffens und denen des kongruenten Genießens nachgeforscht. 
Immer stellten sie ein Problem dar, das die wechselndsten und widersprechend- 
sten Ausdeutungen erfuhr. Heute haben sich Freunde und Gegner einer 
schon erwähnten mystischen Auffassung der Künste fast alle auf dieses 
Wort Einfühlung und dessen umfassenden Begriff geeinigt. Es wird damit 
nichts minderes ausgedrückt, als daß alle Wirkung der Kunst — echter 
Kunst allerdings — auf Beschauer und Empfänger vom Vorhandensein 
derselben Vorbedingungen abhängig ist, die im Schöpfer beim Schaffen des 
Kunstwerks lebendig waren. Wie der Künstler aus seinem aufgespeicherten 
Vorrat von Vorstellungen und der sie umkleidenden Gefühle, die in seine 
Phantasietätigkeit, gerufen und ungerufen, einfließen, von einem aktiven 
Willen beseelt ist, die Gebilde seines Inneren heraus ins Licht der Umwelt 
zu stellen, so müssen im Grunde eben dieselben Vorstellungen mnd dieselbe 
Gefühlsumkleidung beim Beschauer und Empfänger vorhanden sein und zu 
passiver Empfangsbereitschaft in lebendige Erinnerung gebracht werden 
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können. Wie wir zu einem dem des Künstlers gleichgearteten Reichtum 
solcher Art kommen? Darauf ist die Antwort: daß unser Leben ja nicht 
nur in dem besteht, was wir mit dem Verstand ergreifen und unserem 
wachen Bewußtsein einverleiben: von der ersten Stunde an, da unser inneres 
Leben, die Tätigkeit unserer wachsenden Seele erwacht, strömt uns durch 
die Tore der Sinne eine Fülle von Erfahrungen zu, die sich, wenn sie nicht 
sogleich in Tätigkeit umgesetzt werden, in die Tiefen senken, die wir als 
,, Unterbewußtsein" begreifen. Dort leben sie, unbemerkt vom wachen 
Bewußtsein, weiter, rücken aneinander, verknüpfen sich und ordnen sich 
nach uns verhüllt gebliebenen Gesetzen — aber mit voller Sicherheit, mit 
größerer zweifellos, als sie dem ordnenden Verstände zur Verfügung stünde. 
Sie scheinen im Todesschlafe zu liegen, bis sie durch ein Erleben, das dem 
einstmaligen ihrigen gleicht, aufgeweckt werden und nun ihre Geschwister, 
die im Kleide der Kunst vor sie treten, wiedererkennend begrüßen und sich 
ihnen in Liebe und unter andächtigem Schauder zuweilen inniglich vereinen. 
Nur auf diese Weise kommt der Vorgang zustande, den man eine künst^ 
lerische Empfängnis nennen dürfte, eine unio mystica, die selbst im Er- 
schauem noch vor dem Erhabenen und selbst Furchtbaren eine seltenste 
Glückseligkeit bewirkt. Wo diese Verschmelzung nicht eintritt, weil die 
Seele des Empfängenden leer an solchen schlummernden Gestalten ist, kann 
keine Kunstwirkung zustande kommen, — höchstens ein mehr oder minder 
von Zutaten des Verstandes durchsetztes Erstaunen vor einem willkürlich 
gefertigten Bilde, bald der Welt, bald unverstandener, weil unerlebter Ge- 
fühle. Das Werk der Kunst erscheint solchen Bedauernswerten, da es durch 
kein gleichartiges inneres Erleben vermittelt ist, im günstigsten Falle als eine 
Künstelei. Als das Produkt spielender Laune des Künstlers, als ein viel- 
leicht Erstaunen weckendes Resultat beneideter Geschicklichkeit. Als solches 
ist es denn auch den immer „Vielzuvielen'' ein Gegenstand, der seinen Preis 
in sich trägt, den man ,, erwirbt" als Putz des Lebens, mit dem 
man sich behängt, angenehm zerstreut oder ,,sein Heim schmückt^ S wobei 
denn immerhin das angenehme Gefühl erwacht, daß man doch Kunst- 
verständnis besitze und sich seiner kulturellen Verpflichtung bewußt sei. 
Ganz etwas anderes bedeutet Kunst dem der Einfühlung Mächtigen, 
der mit , schlummernden Vorstellungen erfüllten Seele: da ist sie ein Wahr- 
nehmen und Tatwerden gelebter Inhalte, die bei ihr nur keinen Willen vor- 
gefunden hatten, ihnen Form zu geben. Es ist im weitesten Sinne zutreffend, 
daß ein Kunstwerk nur von jenem voll verstanden wird, der es nachzu- 
schaffen, von seinen ersten Keimen ab, fähig wäre, — nur daß ihm, außer 
den technischen Fähigkeiten dazu, die Umsetzung zum Willen gefehlt hat. Nur 
vermöge solcher Einfühlungskraft entsteht ein inneres, durch eine Gesetz- 
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xnäßigkeit befestigtes Verhältnis zur Kunst. Keine wissenschaftlich er- 
worbene Kennerschaft kann es ersetzen. Und sein tödlichster Feind ist die 
Abstraktion! Vor jedem Kunstwerk sollen wir uns darum in erster Reihe 
fragen: was sagt es dir? Was erweckt es an in deiner Seele geheimnisvoll 
Vorgebautem, Vorgefühltem? Wird die hohe Lust, und zugleich das Ver- 
mögen lebendig, seiner Entstehung Schritt für Schritt gefühlsmäßig nach- 
zutasten? Kommt das beglückende Wiedererkennen einer dir geschwister- 
lich verwandten, ja aus deinem eigenen Blute geborenen Erscheiniuig zu- 
stande? die Erfüllung längst empfundener Sehnsucht? ... Wo nichts von 
alledem eintreten will, haben wir die Wahl: entweder uns zu unserer Armut 
an Einfühlungskraft zu bekennen, oder sie — wenn wir uns ihrer aus tausend- 
fältiger Erfahrung sicher fühlen — ablehnend zu betätigen. Wir stellen 
mit einer solchen Ablehnung aber einfach nur die Abweichungen fest, die gegen- 
über unser inneren Erfahrung in der gleichen Gefühlsgruppe sich auslösen, und 
mit einer solchen kritischen Ablehnung ist durchaus noch nichts objektiv Gül- 
tiges, auch für andere Bindendes ausgesagt, — es wird nur ein bestehendes 
Unverhältnis aufgedeckt, das durch keine nachträgliche Belehrung ver- 
standesmäßiger Art behoben werden kann, weil hier zwei grundverschiedene 
Arten inneren Erlebens zusammengestoßen sind. — Das ist sicherlich allem 
Vorherbetonten gegenüber, und besonders auch im Hinblick auf die daran 
geknüpften Hoffnungen, die Kunst könne durch eine Allgemeingewalt 
Menschheitskultur bewirken, eine kritisch wesentlich einschränkende pessi- 
mistische Erkenntnis. Wer sie aber richtig erfaßt, wird auch die Wege 
sehen, auf denen wir, dem Leben einen größeren und weiteren Inhalt schaf- 
fend, die Millionen jetzt noch Armer der Kunst entgegenführen können. 
Ich meine mit der Klarlegung dieser Beziehungen zwischen Kunstwerk 
und Empfänger ist dem Künstler seine volle Freiheit zugestanden 
und nicht minder dem Kunstbedürftigen das Mittel dargereicht, durch das 
er zur inneren Sicherheit gelangen kann. Es ist nie von einem Sollen und 
Müssen in diesen Beziehungen die Rede, kann davon nie die Rede sein, 
sondern nur von Anpassungen an gesetzmäßige Beanlagungen, an be- 
stimmte Vorbedingungen, die, im Wesentlichen und ganz Elementaren 
übersehen oder vernachlässigt, die Werbekraft der Kunst in beklagenswerter 
Weise einzuschränken vermögen. Beklagenswert besonders dann, wenn 
das künstlerische Schaffen, statt von einem inneren Notwendigkeitsgefühl, 
von gefühlsvernachlässigenden Theorien diktiert wird. 



Von der Absage an die Natur seitens unseres jüngsten Deutschlands 
gingen wir aus, und es wurde schon angedeutet, was es uns als Ersatz für 
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die Natur geben will: nämlich Geist. So müssen wir uns nun wohl noch, 
nachdem wir erörtert haben, welche Bedenken einem solchen Loslösen 
vom Grunde der Natur entgegenstehen, auch mit diesem Geist näher ver- 
traut zu machen suchen. Davon sprachen wir sqhon, daß dieser Geist 
eine starke politische Prägung empfangen hat und empfangen soll. Be- 
denken gegen eine solche Verknüpfung ;7on Kunst und Politik werden wir 
zwar nie ganz unterdrücken können, ihr aber für die Fragen und Sorgen 
der Gegenwart doch eine Berechtigung zuerkennen müssen. Ein politisch 
Lied darf uns heute nicht mehr ein garstig Lied sein. Denn nie ist es uns 
so eindringlich zum Bewußtsein gekommen wie heute, daß eine gesunde 
politische Gestaltung unseres Lebens die Grundlage bilden müsse einer ge- 
sunden, von möglichstem Glück für alle besonnten Humanität, worunter 
wir eine durchaus auf gleichen seelischen Rechten beruhende Lebensordnung 
verstehen wollen. Das ist kein neues Ziel in der Menschheitsgeschichte: 
allen uns bekannten Kulturen hat es einmal vorgeschwebt, — freilich 
erreicht wurde es, selbst unter den begünstigendsten Umständen, noch nie, 
oder doch nur für kürzeste Perioden. In der Blütezeit griechischen Lebens 
faßte es Plato in die ideale Forderung: einer Vereinigung von Menschen- 
würde und sozialer Pflichterfüllung. Wenn diese Forderung nun aber 
selbst in Griechenland, dort wo es sich bei ihr um die wenigen tausend Voll- 
bürger der Stadtrepublik handelte, doch nur ein Ideal blieb, so wollen wir 
daraus die Schwierigkeit ermessen, bei uns die vielen Millionen bisher Ent- 
erbter unserer Volksgenossen in eine solche Zielsetzung einzuschließen. 
Von Wohlfahrt zur Würde, von Würde zur Schönheit — für uns scheint es 
der Traum vom tausendjährigen Reich. Und dennoch: ist das der Sinn 
und das Ziel des „aktiven Geistes**, der kulturpolitischen Losung unseres 
jüngsten Deutschlands, so wird kein mit der Zeit Fühlender sich dieser 
Aufforderung verschließen wollen, — selbst dann nicht, wenn Skepsis der 
Erfahrung sie als Utopie beargwöhnt. Wir werden aber den in diesem Geiste 
Tätigen zu unterscheiden haben vo^ dem nur Geistig-Hochmütigen, von 
dem Desperado der Idee, der im Niederreißen des Bestehenden die Aufgabe 
erblickt, die zuerst getan werden müsse, und der mit Bilderstürmerwut die 
Verachtung aller gewachsenen oder erarbeiteten Form in die Welt schreit, 
wie es recht, häufig in der Literatur des jüngsten Deutschlands geschieht. 
Immer flutet werdendes, ans Licht drängendes Leben über die Form, die 
Vergangenheit geschaffen hat, hinweg; es darf sich durch sie nicht aufhalten 
lassen, — aber noch weniger darf es vergessen, daß auch der neue Inhalt 
nur wieder über den Weg der Form dazu gelangt, sich auszuwirken. Und 
auch da wird unsere Teilnahme versagen, wo wir — wie es ja unserem 
merkantilen Zeitalter den Stempel gibt — nur Mitläufertum gewahren, wo 

Kunst der Gegenwart. 2 
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sich Eitelkeit und Spekulation unter der Fahne eines überzeugungsstarken 
Idealismus doch nur ihr Stückchen Erfolg zu erraffen suchen. 

Es war natürlich, daB dieser Geist, der sich ,, aktiv'' nennt, weil er an 
der Neubildung der Welt mitschaffend tätig sein will, während des Krieges 
und infolge des Krieges erst voll in Erscheinung trat. Auch fühlen oder 
ahnen wir wohl alle, daß wir noch immer mitten inne des erlebten Furcht- 
baren stehen ; daß die Revolutionen, die der Krieg gezeitigt hat, besonders 
auch die deutsche, nur Ventilen zu vergleichen sind, die eine ungeheuere 
Spannung bisher nur entlasteten aber nicht ausschalteten, noch lange nicht 
beendet sind, daß wir vor einer völligen Erneuerung der Welt stehen, uns zu 
ihr bekennen müssen, wenn wir nicht alle — wenigstens das ganze alte 
Europa — durch den Krieg und die ihm entbundenen Folgen zugrunde 
gehen sollen. In der Umschmiedung unseres deutschen Nibelungenliedes 
zum Drama durch Friedrich Hebbel spricht, nach dem Blutgemetzel, dem 
Burgunden und Heunen in Schwaden, bis auf den letzten Schuldig-Un- 
schuldigen dahinsanken, König Etzel zu Dietrich von Bern: 

,,Nun sollt V ich richten — rächen — neue Bäche 
Ins Blutmeer leiten, doch es widert mich. 
Ich kann's nicht mehr — mir wird die Last zu schwer — 
Herr Dietrich, nehmt mir meine Kronen ab 
Und schleppt die Welt auf eurem Rücken weiter — ^^,** 
der antwortet: ,,Im Namen dessen, der am Kreuz erblich!** 

Das spiegelt mit dichterischer Seherkraft den Inhalt auch der jetzigen 
Schicksalsstunde: so schwer das Gewicht der uns auferlegten Lasten uns 
— die Besiegten — niederziehen mag, so daß wir ratlos tasten, wie wir 
unser Dasein als Volk, als Staat, wiedererlangen können, — viel schwerer 
noch drücken uns aber auch die jetzt als Sieger sich brüstenden Völker 
die moralischen Gewichte zu Boden, die dieser entsetzensvolle Mord am 
Geiste der Welt, samt aller Verschuldung, die ihm vorangegangen, die ihn 
bewirkt hat, uns allen — allen auf die Seelen legt. Nur ein neuerstehender, 
aus unserem zusammengefaßten reinsten und angespanntesten Willen ge- 
borener Heilandsgeist von tiefster Verinnerlichung, wie er bisher im Bilde 
des Gekreuzigten unserer Sehnsucht Symbol war, kann die mit dieser Last 
beladene Welt weitertragen und sie wieder entsühnen. Wo diese Empfin- 
dung lebendig ist, ist ihr die Pflicht, mitzuhelfen an dieser Welt- und Seelen- 
erneuerung von der Gegenwart mit zuvor nie erlebter Eindringlichkeit vor- 
geschrieben. Und an dem ernsten Willen unseres jungen Geschlechts, sich 
dieser Pflicht hinzugeben, dürfen wir nicht zweifeln. Denn das scheint mir 
der dennoch große Inhalt, den unser so grauenvolles Schicksal trotzdem ans 
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Licht gehoben hat, der hinter diesem Zusammenbruch der seither gültigen Welt- 
moral steht: daß das Volk am letzten Ende der Sieger in diesem Kampfe 
sein wird, in dem jenes Ideal einer neuen Menschenordnung mit Besonnen- 
heit und Kraft sich umkleidet und so als Tat sich auswirkt. Wenn 
dieser Inhalt sich bis zur Stunde auch nur in Protesten, im Aufschrei der 
Schmerzen, der Entrüstungen geäußert, wenn aufbauende Kraft noch keine 
bezwingenden Taten gezeitigt hat, so müssen wir das zu verstehen suchen 
und dürfen aus seinen einstweilen noch keine Erfüllung darbietenden 
Schöpfungen keine Ohnmacht, keine Unmacht schließen: wir alle — ins- 
gesamt und auf allen Gebieten — sind jetzt zur Vorläufigkeit geradezu 
verurteilt. Wir leben in einer solchen Dunkelheit der allgemeinen Ver- 
wirrung, der schmerzhaft verzerrten oder irrlichterierenden Leidenschaften, 
daß der inbrünstige Wunsch aufsteigen muß: könnten wir Menschen uns 
doch alle, Hand in Hand, zu einem großen Kreise sammeln und mit der 
vereinten Macht stummen Willensgebetes bewirken, daß Geist und Weisung 
der notwendigen Tat über uns komme, wie im biblischen Wunder der 
Pfingsten. Doch da wir ein solches Wunder nicht erwarten, noch herab- 
zwingen können, bleibt uns als die Aufgabe unserer .Vorläufigkeit, Werk 
und Rüstzeug zu schaffen für die noch verhüllte Tat. 

Da will es denn vielen scheinen, als wenn die Berufung auf den ,, Geist", 
der doch angesichts der vielen, einander schroff widerstrebenden und sich 
einander aufhebenden Zielsetzungen in aller Wirklichkeit — angesichts der 
fast immer noch zunehmenden Verwirrung der sozialpolitischen Probleme 
namentlich — nur übereilte oder unzulängliche, den ,, Geist" kompromit- 
tierende Taten auslösen müßte, — als sei hier eine falsche Losung ausgegeben: 
als sei es gar nicht so sehr der Geist, dessen wir bedürfen in unserer Not, 
als vielmehr die Seele, die, von den Überlastungen mit geistigen Forde- 
rungen gerade befreit, aus ihrer Ohnmacht, die Wirklichkeit zu gestalten, 
erst befreit werden müßte. Damit sie endlich ihr Reich, das der Freiheit be- 
gründen könne 1 Denn nur Macht der Seele bewirkt und schafft wirkliche 
Kultur, — Geist dagegen konstruiert nur imnier daran herum, was Schiller 
den ,, Notstaat" nannte. Es ist zu fürchten, daß die sich überbietenden 
Deklamationen über den Geist, den ,, aktiven Geist", die wir jetzt in Hunder- 
ten von neuen Zeitschriften zu lesen bekommen, nicht dazu helfen, das 
Reich der Seele zu begründen, das wir ersehnen. Wenigstens nicht, solange 
der Ehrgeiz vorherrscht, sich in intellektuellen Verstiegenheiten geradezu 
auszutoben. Wir scheinen schon in eine völlig alexandrinische Epoche 
unserer Kultur eingetreten zu sein, auf deren geistige Vertreter, wenigstens 
zum großen Teil, genau das paßt, was derselbe Schiller in den Briefen zur 
ästhetischen Erziehung vom Dilettanten sagt: ,,daß er das Dunkle für das 
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Tiefe^ das Wilde für das Kräftige, das Unbestimmte für das Unendliche, 
das Sinnlose für das Übersinnliche" setzt. Ich vermag kein Heil zu erblicken 
in dieser Überproduktion an Geist und sehe es geradezu als verhängnisvoll 
an, daß fast niemand mehr einen Begriff hat von dem mühseligen Aufstieg 
aller Menschheit zur Kultur, daß man glaubt, mit einem raschen Sprung 
in ein utopisches Zukunftsreich gelangen zu können, nichts mehr davon 
wissen will, daß ein Geschlecht auf den Schultern des andern steht, 
und daß der Wahn so allgemein und ohne Hemmung zutage tritt, das Neue 
sei schon darum allein das Richtige und Gute, nur weil es neu ist. Dem 
jachen Überschwang des ,, Jüngsten Deutschland** eine Dosis gesunder Skepsis 
entgegenzusetzen, ist Pflicht jedes um wirkliche Kultur Besorgten. Skepsis 
gegen die Leistungen wenigstens, wenn sie auch gegen den ehrlichen 
Willen sich zur Ruhe zwingt. 

Man sagt nun: die Jugend habe immer recht. Darin liege die Gewähr 
alles Fortschritts in der Welt. Recht hat sie wohl immer in ihrer Kraft, 
in ihrem Willen, aber unverkennbar ist auch, daß ihre Zielsetzungen immer 
nur vorläufige sind, daß ihre Ziele selbst, kraft der aller Entwicklung inne- 
wohnenden Gesetzmäßigkeit, sich wandeln und wandeln müssen. So daß 
am Ende einer solchen Entwicklung häufigst zutrifft, was der Franzose 
Renan mit der Behauptung sagen will, daß jeder Konservative einen Ban- 
diten zum Urahn habe. Also gönnen wir — und namentlich wir Alten — 
jedem Baccalaureüs, der da meint, am besten wär's, uns zeitig totzuschlagen, 
seine ihm unvermeidliche Illusion, die Welt von heute auf morgen ver- 
wandeln zu können, und denken wir mit Mephisto-Goethe: 

Wenn sich der Most auch ganz absurd gebärdet, 
Es gibt zuletzt doch noch *nen Wein. 

Den Ausgleich im Auf- und Niedersteigen der im Menschen sich kündenden 
Weltkraft dürfen wir als eine allerfesteste Gewißheit bei jeder Bewertung 
jugendlicher Strebungen, als ein regulierendes Prinzip von unumstößlicher 
Gesetzeskraft betrachten. 

So einfach wie diese allgemeine Erwägung scheinen läßt, liegen 
jedoch bei der Bewegung, die heute diese Jugend, die uns hier beschäftigt, 
ergriffen hat, die Dinge nicht. Dieser neue Sturm und Drang hat sich länger 
vorbereitet, als es heute, wo er in den Strom der brennendsten Aktualität 
hineingerissen wurde, scheinen könnte. Er ist auch nicht erst mit dem 
Kriege und aus dem Kriege geboren worden, er ist vielmehr die Auswirkung 
einer schon mindestens durch zwei Menschenalter gärenden Umstellung 
des Geistes der Jugend selbst. Eines wach gebliebenen Geistes dieser Jugend 
während der langen Strecke kulturellen Niedergangs, die wir durchlaufen 
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mußten. In ihn heineingeboren, bedrängt, gequält, und nicht zuletzt im 
Tiefsten angewidert und beschämt angesichts des allgemein herrschenden 
Treibens nach Vorteil, nach Verdienenwollen, des Nurwohllebensdranges,, 
umlärmt von einem öden Strebertum in ihren eigenen Reihen, war sich diese 
wachgebliebene Jugend selbst zum Problem geworden, empfand sie ihr 
Dasein an eine moralische Verschuldung gefesselt, deren sie, so oder so> 
tätig oder sich selbst der ihr lebensfeindlichen Atmosphäre entziehend, 
ledig zu werden suchte. Sah sie doch Hekatomben ihrer Alters- und Zeit- 
genossen widerstandslos jährlich jenem öden Götzen der Zeit hingeopfert. 
Damals also schon wurde der Geist der Auflehnung gegen die herrschenden 
Mächte de^ Tages geboren und damals auch weit intensiver in der Seele 
empfunden als im Geiste, der vielmehr zu resignieren geneigt sich zeigte. So 
bildete eine empfindsame Selbstbespiegelung dieser Jugend den Auftakt zu 
ihrem heute zutage getretenen Aufruhr. Sie erschöpfte sich anfangs schein- 
bar in Schilderungen ihres Sichentwurzeltfühlens in einer Gesellschaft, der die 
Ideale der jugendlichen Seele zu ironischem Spotte Anlaß boten, in der ihr 
Glück und ihre Schmerzen weder gehört noch berücksichtigt wurden, die 
ihr die harte Fron auferlegte, ihr innerlichstes Gut täglich und dauernd 
verheimlichen zu müssen, um sich als gleichwertig dieser Gesellschaft zu 
erweisen. Als Lohn solcher Unterwerfung zeigte man ihr die reichlichen 
Möglichkeiten raschen Aufstiegs, als Ziel das ,, Angekommensein** in be- 
häbiger bürgerlicher Existenz. Und in der Tat brach mit der günstigen 
Konjunktur dieses kapitalistischen und industriellen Zeitalters für den Teil 
der Jugend, der jener problematischen Stimmungen sich entschlagen konnte, 
die goldene Zeit an: sie, diese Jugend, stellte die schneidigsten Industrie- 
kapitäne, die gewecktesten Handels- und Finanzgenies für unseren sogenannten 
glänzenden Aufstieg in der Welt. Den wach Gebliebenen jedoch bot all 
das für die Ertötung der Seele keinen Ersatz. Wir können in der besseren 
Romanliteratur der letzten dreißig Jahre die Geschichte dieser jugendlichen 
Seele lesen: überall finden wir die Leidensgänge junger Menschen, die 
Schilderungen der Erziehung zu einem Leben, dessen Forderungen zu denen 
der jungen Seele in grausamem Widerspruch empfunden wurden. Wir 
werden dort Zuschauer tragischer Untergänge, unterdrückter Auflehnungen, 
müder Resignationen, in denen die glühenden Flammen langsam ver- 
löschen oder kraftlos unter erstickender Asche ein stilles Leuchten in das 
eigne Innere noch aufrecht erhalten. 

Es war dann erst der Krieg, mit all seinen aufwühlenden Umstellungen 
per Psyche, der diese müde Resignation in einen offen ausbrechenden Auf- 
ruhr wandelte. Das Übermaß des auferlegten Leides, die Empörung gegen 
den Zwang zur Unmenschlichkeit im Kriegsdienste selbst, vor allem aber 
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die Unterdrückung und Blendung aller ersehnten Geistigkeit, alles Wahr- 
haftigkeitsgefühls durch die Brutalität der aufgepeitschten nationalistischen 
Leidenschaften, das hat die Katastrophe — auch die geistige — , die wir 
jetzt erleben, ausgelöst. Wohl war beim Ausbruch des Krieges zunächst 
auch in dieser Jugend ein Aufflammen heroischer Gesinnung bemerkbar, 
ein Gefühl des Dulce et decorum pro patria mori an Stelle des erzwungenen 
Verzichtes auf erfülltes Leben, ein Frühlingssturm in den jungen Herzen 

— wir werden ihn nie vergessen! — , aber rasch gewann dann unter der 
Kriegsatmosphäre die Idee des Pazifismus im Kreise dieser Jugend Raum, 
und zwar nun gleich in den leidenschaftlichsten Formen der Empörung 
gegen jede Art Gewalt. Den Möglichkeiten der Verwirklichung pazifistischer 
Ideale hat diese Jugend kaum je nachgefragt; die philosophischere Er- 
wägung, daß das Wesen der Welt inuner auf Kampf gestellt gewesen war 
und sein würde, warf sie hafivoU im Ansturm dieser neuen Leidenschaft 
beiseite. Sie sah nur das Jetzt, das Diesseits mit dem Mord der Mensch- 
lichkeit, und das Kommende, das Jenseits einer von dieser — wie sie meinte 

— letzten Verblendung erlösten, gefriedeten, dem Ideale zugeschworenen 
Welt. Wenn zwischen diesem Diesseits und Jenseits in aller Wirklichkeit 
Berge sich auftürmten, so glaubte sie eben, auch diese Berge versetzen zu 
können. Einer solchen Erscheinung im seelischen Leben gegenüber wird 
kein menschlich Fühlender ohne Erschütterung bleiben. Aber auch Berge 
sind nur vom Boden gegebener Wirklichkeiten aus — zwar .nicht zu ver- 
setzen, aber doch — abzutragen. Der archimedische feste Punkt müßte 
dazu wenigstens gefunden werden können, und er müßte innerhalb der uns 
zuständigen Realität gefunden werden. Das übersah die rasche Glut dieser 
Jüngsten und wir sahen und sehen sie mit Vorliebe Einflüssen sich hin- 
geben von ganz anderer Bodenständigkeit. Einflüssen, deren Gefahren, 
wiewohl von einer ungemeinen Inbrunst seelischer Ekstasen überdeckt, 
ruhigerer Einsicht immer offenbarer werden. Ich meine die heute sich 
immer lauter äußernde Russophilie, die unser Jüngstes Deutschland durch- 
glüht. Und es war mir eine Genugtuung, kürzlich \m Testamentswerke 
unseres Georg Simmel eine Bestätigung dieser geargwöhnten Gefahr aus- 
gesprochen zu finden: Hier wird endlich einmal der Hang russischer 
Menschen, Dichter und Philosophen durchleuchtet : alle sachliche Bindung, 
alle Unterordnung unter ein höheres Allgemeines und ein vor allem allgemein 
Mögliches abzulehnen, von sich fernzuhalten. Die Unfähigkeit, den eigenen 
Willen, das eigene Bewußtsein dem individuellen Gesetz gehorsam machen 
zu können, noch viel weniger natürlich den Willen und das Bewußtsein 
der Umwelt, der Massen. Das Fehlen aller praktischen Moral zur Gestaltung 
einer nicht nur mitleidigen, sondern auch gerechten sozialen Ordnung. 
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Mängel der russischen Seele, die jetzt der Welt den in Unmenschlichkeiten 
ungeheuerster Art sich entladenden Bolschewismus geboren haben! Unsere 
junge Generation aber unterlag willig der scheinbar welterlösenden Kraft 
der Ekstasen einiger prophetisch begabter Seelen dieses Russentums — das 
nlit unseren Kulturmöglichkeiten keine aber auch gar keine Verwandt- 
schaft besitzt — und gab so dem Erbfehler unseres Volkes, an freftider Art 
die eigene entwickeln zu wollen, neuen Spielraum. Man entzündet sich 
für die asketischen Ideale, für das Erlösungsbedürfnis durch die Wendung 
zur Jenseitigkeit, die doch eben nur der Unfähigkeit entspringt, das Dies- 
seits zu gestalten, wie wir ihr bei den beiden großen russischen 
Menschen und noch größeren Künstlern, bei Tolstoi und Dostojewskij, 
begegnen. Man übersieht die nationalistische Befangenheit des einen, 
den Mangel an innerer wie äußerer Konsequenz in der Lebensgestaltung 
des anderen. Der Kraft der Ekstase in jeder geistigen Form beugt sich 
auch unsere Seele in Ergriffenheit jederzeit willig und gern und unter Be- 
wunderung ihrer Urheber. Ekstase jedoch als dirigierendes Merkmal einer 
Kultur oder auch nur einer Künstrichtung muß im Lebenswiderspruch 
schließlich in sich selbst verbrennen. Und dies um so sicherer, wenn sie 
im Künstler dieser Richtung statt niit Liebe, wie bei Tolstoi und Dosto- 
jewskij, den beiden großen Liebesaposteln, mit geistigem Hochmut sich 
umkleidet. Bei jedem Hinübergreifen ins religiöse Gebiet namentlich wollen 
wir nicht dogmatische Fesseln, deren wir uns entledigt haben, mit anderen, 
neuen vertauschen. Befreiung von allem Dogmatischen ist altes Dichter- 
und Künstlervorrecht unseres Kulturkreises, Toleranz gegen jede Art reli- 
giöser Erfahrung. Wir, das Volk der Reformation, sollten unsere Geschichte 
ehren und unsere durch jene so opfervolle Erziehung zu geistiger Freiheit. 
Ein Wort Boussets: ,, Überall ist kein Entweder und Oder, wahre oder 
falsche Religion, überall ist Werden, Entwicklung, zur Vollkommenheit 
strebende Unvollkommenheit.** Wenn wir nur die Dinge ernst nehmen 
und sie nie anders zu bevormunden suchen als durch, die Belebung- und 
Aufrichtung de^ seelischen Kraft, den Gott, der in uns ist oder außer uns, 
der uns geschaffen hat oder den wir uns geschaffen haben, als Symbol 
unseres ewigen Wesens, „in uns wahr zu machen", wie Lagarde es ausdrückt. 
Dartun erkennen wir auch als ein ungemein Wertvolles in unserem 
,, Jüngsten Deutschland** eben dieses Wiederbeleben der metaphysischen Triebe 
und Begabungen und nehmen es nicht zu schwer, wenn sich eine darauf 
gerichtete Absicht gern mit geheimnisvoller Mystik umhüllt und sich 
darin gefällt, Offenbarungen dieses Geistes als kabbalistisches Geheimnis 
ins Kunstwerk einzuschmuggeln. In allen Revolutionen, auch in den 
geistigen, gehört das ,, Bluffen" zur wehrhaften Ausrüstung. Und keine 
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Bewegung dieser Art bleibt frei von charakterlosen Mitläufern, deren einzige 
Qualifikation die Erhitzung ihrer Gehirne ist. 



Wir dürfen also nicht zweifeln: unser „Jüngstes Deutschland" steht im 
Zeichen unserer Revolution und in Reih und Glied der für sie Kämpfenden. 
Das war von seinen Ausgängen aus seine schicksalsmäßige Bestimmung. 
Und steht mit uns jetzt in der ersten Phase des Erfolgs dieser Revolutionie- 
rung der Welt. Zu dieser Einsicht aber gesellt sich der brennende Wunsch 
nach einer glücklichen, von möglichster Besonnenheit dirigierten Entwick- 
lung der ihr dienenden Kräfte. Besinnung und Konzentration auf das Wesent- 
liche ist jetzt vor allem nötig. Eingriffe der Bevormundung im Stile des über- 
wundenen Obrigkeitsstaates wünschen wir dem neuen Geist nicht und uns nicht. 
Wir hätten von ihnen nichts zu fürchten, aber noch weniger zu hoffen. 
An gewaltsamen, der natürlichen Kraftauslese widersprechenden Bevor- 
mundungen solcher Art scheiterte Piatos kulturpolitisches Ideal beim ersten 
Versuch eines praktischen Ausbaus. Er wollte Kautelen geschaffen sehen 
für die Berufung derer, die im kulturpolitischen Sinne Führer des Volkes 
sein wollten: solche des Alters, der Reife, der Würdigkeit. Auch wir würden 
solche ablehnen. Wir müssen sogar bezweifeln, daß es uns je gelingen 
könnte, das in Literatur und Kunst tätige — und lärmende — Parasiten- 
tum, dieses Proletariat der Pseudogeistigen und der Kunstindustriellen, das, 
gewissenlos seinen verwüstenden Wirkungen gegenüber, jede Konjunktur 
auszunutzen versteht, — daß es je gelingen könnte, auch im freien Volks- 
staate, diese Schädlinge einzudämmen, oder ihnen gar das Handwerk zu 
legen. Wir begrüßen dankbar den Willen auch der republikanischen Staats- 
fürsorge für Kunst und Wissenschaft, die uns die Erfüllung des goldenen 
Zeitalters verspricht. Aber was auch unter der freiesten Staatsform Re- 
gierungen und Kommunalverwaltungen da an Schutz und Unterstützung 
gewähren können, das wird in seiner Wirkung stets aufgewogen und über- 
wogen werden von der Menge des Unwerten, Herabzieheoden, ja Nichts- 
würdigen, das jeder Tag und seine Not gebiert und zu Markte bringt. Da 
kann der Mensch, da kann ein Volk nur sich selbst helfen durch Hinauf- 
entwicklung zur Kulturbereitschaft. Und die einzige tragfähige Stufe dazu 
ist ein zu erschaffendes höheres soziales Niveau der Massen, das allen den 
Weg zur Freiheit der Seele, zur Menschenwürde eröffnete, ein soziales 
Niveau, das eben Kultur im Sinne unserer großen Erzieher — unseres darin 
einzigen Schillers vor allem — erst ermöglichte. Kein Gebot von oben 
oder von außen kann eine dazu führende Pflichterfüllung bewirken, nur die 
unseren Seelen als Gewissen eingepflanzte Verantwortlichkeit kann das. 



\ 



Das jüngste Deutschland in Literatur und Kunst 25 

Dieser Verantwortlichkeit sich bewußt zu werden, ist darum uns allen, 
auch dem , Jüngsten Deutschland'', seinen Literaten und Künstlern das 
Gebot der Stunde. Es ist die ernsteste und wichtigste Forderung an 
alle, die in irgendeinem kulturellen Sinne jetzt Führer ihres Volkes sein 
wollen, die ihm künstlerisch oder geistig etwas darzubieten haben. 
Wir müssen in jeder Neigung, in der Befriedigung jed^s Bedürfnisses ein- 
gedenk sein, daß alles Sichgefallenlassen des Kulturwidrigen, des Herab« 
ziehenden, des für Vernunft und Gefühl Schädlichen ein Verbrechen an 
uns selbst und an der Volkheit ist, — ob es nun auf der Straße, in Schau- 
fenstern, Theatern, Kinos, Vereinen — oder im Kreise der sogenannten 
guten Gesellschaft frech sich aufdrängt. 

Was euch nicht angehört, müsset ihr meiden. 
Was euch das Innre stört, dürft ihr nicht leiden, 

ruft uns Goethe im Faust durch den Mund der himmlischen Genien zu. 
Wir leben in der ernstesten Stunde deutschen, ja europäischen Lebens. 
Da müssen die, denen viel gegeben ist an Kraft, Geist, sittlichem Bewußt- 
sein und Talent, die wir gern im ,, Jüngsten Deutschland" zusammen- 
geschlossen sehen, diesen Ruf zur Verantwortlichkeit vor allem hören. 
Die Zeit der „Vorläufigkeit'* muß zu Ende gehen. Die durch das Erleiden 
des Ungeheueren bewirkten Ekstasen müssen zur Besonnenheit erwachen. 
Keine Art von Kriegs- oder Entrüstungspsychose darf Zerrissenes und 
Anarchisches mehr entschuldigen. Was Geist und Kunst fürderhin dem 
Volke als seelisches Brot darreichen, damit dieses aufleben und allmählich mit 
Würde sich umkleiden könne, mit Schönheit — es muß geschaffen und 
dargereicht werden unter dem stets wachen und seine Wirkungsmöglich- 
keiten — bis ins Einzelne hinein der seelischen Inhalte — stets prüfenden 
Bewußtsein höchster Verantwortlichkeit. 



Eindruckskunst und A^usdruckskunst 

in der Dicktung. 

Von Oskar Walzel. 

Sowenig ich neuere und neueste Dichtung bekritteln will, so wenig 
fühle ich mich als unbedingter Anwalt der Jüngsten. Ich möchte die Kunst 
von heute begreifen, wie ich seit einem Menschenalter dem künstlerischen 
Schaffen des Tages seinen Sinn abzufragen suche. Im Gegensatz zu vielen 
meiner Fachgenossen halte ich es für die Pflicht meiner Wissenschaft, dem 
lebenden Dichter nicht auszuweichen. Nicht nur weil jetzt gefordert wird, 
daß Wissenschaft sich wieder eifriger in den Dienst des Lebens stelle als 
zuletzt, sondern aus längstgehegter Überzeugung trachte ich der Dichtung, 
die als unmittelbare Gegenwart vor mir steht, abzulernen, wie Dichtung 
von einst war, als sie noch Gegenwart bedeutete. Und umgekehrt wende 
ich an die Erschließung der Dichtung von heute, was ich lerne aus der Be- 
trachtung des dichterischen Gestaltens von einst. Da wie dort fühle ich 
mich auf solchen Wegen immer wieder bereichert. 

Fraglich mag bleiben, ob gerade die Künstler von heute dies allseitige 
Verstehenwollen für wertvoll halten. Sie geben sich als Bekenner und 
fordern daher, daß man sich zu ihnen bekenne. Der Relativismus gilt als 
überwunden. Vielleicht indes ist es ganz gut, daß der eine oder der andere 
immer noch Forschungsmittel einer vergangenen oder vergehenden Welt 
hinüberrette in die Zukunft. Dann aber wehre ich mich zwar kräftigst 
gegen die Zumutung, einzustimmen in den gern geübten Brauch eiliger 
Bewertung des Neuen, also rasch erbrachter und darum wenig haltbarer 
Werturteile. Aber, so völlig bin ich nicht Relativist, daß ich nicht auch 
Werte feststellen wollte. Neben anderem ist mir, wenn ich eine Erscheinung 
der nächsten Gegenwart betrachte, von entscheidender Wichtigkeit, ob sie 
sich als vereinzelter Vorstoß oder als bedeutsames Glied einer großen und 
zusammenhängenden Bewegung erweist, ob sie in den Wünschen der Gegen- 
wart tief verwurzelt ist oder nicht. 

Ohne Zweifel ist die Dichtung, die sich selbst mit einem vieldeutigen 
Wort Ausdrucksdichtung nennt, in vielen ihrer Erzeugnisse aufs engste mit 
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der Gegenwart verknüpft. So enge, daß solche Verknüpfung für sie sogar 
eine Gefahr bedeutet* Denn die Gegenwart beginnt einen ungemein schleu- 
nigen Schritt zu gehen. Sie kann daher auch die neueste Dichtung leicht 
überholen, ja hat sie schon zum Teil überholt. Dichtungen, die nach Frieden 
und Menschenversöhnung rufen und dem Kriege widersagen (die Aus- 
drucksdichter und nicht nur sie bieten viele Dichtungen solcher Richtung) 
"wirken heute schon wie etwas Vergangenes, nur noch geschichtlich Wert- 
volles. 

Ausdrucksdichtung! Vor kurzem wagte ich nur ganz zage, die Kenn- 
zeichen der Ausdrucksdichtung zu bestimmen. Seitdem ist mir, weil die 
Ausdrucksdichter sich mehr und mehr zu einem großen zusammen- 
hängenden Ganzen zusammenschließen, das Gefühl für ihre eigentlichen 
Absichten immer empfindlicher geworden. Schon meine ich, scharf scheiden 
zu können, was wirklich Ausdruckskunst und nicht bloß Vorbereitung und 
Übergang ist. Wie immer bei verwandten Umwälzungen fehlt es ja auch 
jetzt auf dem gesamten Gebiet der Kunst nicht an Übergangsleistungen. 
Die ältere Schicht greift nach den Mitteln der jüngsten. Sie will .mit neuen 
Augen sehen, gibt indes ihre alten Mittel nicht völlig auf. Die Bilder der 
Dresdner Künstler, die an der Lennestraße auszustellen pflegen, bewährten 
in letzter Zeit, wieviele Eindruckskünstler von gestern jetzt ins Expressio- 
nistische übergehen. 

Gleiches gilt von den Dichtern. Darum sei hier der Unterschied von 
Eindrucks- und Ausdrucksdichtung nicht systematisch Zug für Zug dar- 
getan, sondern an einer Reihe von Übergangsdichtungen. Von neuern 
Erscheinungen taugen solcher Absicht besonders gut drei Werke: Herbert 
Eulenbergs „Insel", Jakob Wassermanns ,, Christian Wahnschaffe" und 
Anton Wildgans' ,,Dies.irae". ^ 

Ausdrücklich sei betont, daß ich diese drei Dichtungen nicht schlecht 
machen will, indem ich sie als Übergangserscheinungen fasse, daß ich 
ebensowenig sie zu führenden und entscheidenden Meisterwerken zu stem- 
peln gesonnen bin. Sie bezeugen nur recht gut, wie jetzt — sei*s gedanklich, 
sei's in der Gestaltung — Dichtungen, die in einer älteren Schicht fußen, 
ins Neue und Gegenwärtige hinüberlangen. Und zwar die eine Dichtung 
mehr, die andere weniger. 

Am fernsten steht der Ausdruckskunst Eulenbergs ,, Insel", trotzdem 
sie einen der wehvollen Rufe nach Frieden darstellt, die dem neuen Dichter- 
geschlecht von früh auf wichtig wurden. Die Lyrik Ehrensteins und Werfeis, 
an sich Keimstätte des Expressionismus, ließ den Ruf zuerst ertönen. Leon- 
hard Frank nahm ihn auf in erzählender Gestalt. An drei Dramen, die über- 
haupt Stufen allmählicher Entwicklung der Ausdrucksdichtung sind, läßt 
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sich beobachten, wie es von leiser Berührung des Themas weitergeht zu 
klangvoller Instrumentierung: an Ren6 Schickeies ,,Hans im Schnaken- 
loch**, an Goerings „Seeschlacht", an Fritz von Unruhs ,, Geschlecht" • 
Hasenclevers ,,Antigone" schritt noch eifervoller hinaus über diese drei. 
Die ,, Insel" ist ganz im Sinn der Ausdruckskunst ein Aufruf zur Liebe und 
gegen die Zerstörung. Der Geist wird aufgeboten gegen die Friedensstörer 
und Zerstörer. 

Eulenberg scheint mir neben Karl Hauptmann und Wedekind einer 
der wichtigsten Vorbereiter der dichterischen Ausdruckskunst zu sein. So 
wäre es nur selbstverständlich, daB seine ,, Insel" einstimmt in Rufe der 
Jüngsten. Allein gerade die ,, Insel" weist Züge von Eulenbergs Form- 
willen, die aufs gründlichste der Ausdrucksdichtung widersprechen. Eulen- 
bergs besondere Vorliebe galt längst den romantischen Komödien Shake- 
speares. Ganz wie die alte deutsche Romantik liebt er solch gaukelndes 
Spiel und vor allem das Spiel mit der Bühnentäuschung, das in „Was ihr 
wollt" und in verwandten Dichtungen Shakespeares sein lustiges Wesen 
treibt. Diesmal greift er obendrein mit Absicht Gestalten aus dem ,, Sturm" 
auf. Prospero und Miranda, Ariel und Kaliban finden in der ,, Insel" Gegen- 
stücke. Schon die Überschrift von Eulenbergs Drama verrät stoffliche Ver- 
wandtschaft mit dem ,, Sturm". Überdies kehrt eine verwandte Gedanken- 
welt wieder. Und so haben auch die einzelnen Gestalten Eulenbergs ähnliche 
Ziele zu verfolgen wie ihre Urbilder bei Shakespeare. Allein — und das 
bezeichnet Eulenbergs künstlerisches Wollen — sein Ariel, den er Alertes 
nennt, wird in unverkennbarer Steigerung von Shakespeares Bräuchen 
völlig zum Träger eines romantisch-ironischen Spiels mit der Bühne und 
einer humorvollen Ironie, die sich selbst belächelt. Wie ein Schmetterling 
flattert Alertes durch das Stück, stets bereit, durchisunstvoU geformte Verse 
andern und sich wegzuhelfen über den Augenblick und über dessen Nöte. 
Am Ende aber verrät er sein Geheimnis durch die Worte: ,, Leicht ist 
jedes Erdenleben, wenn man es in Verse zieht." 

Wirklich bezeichnen die Worte den geistigen Mittelpunkt des ganzen 
Spiels. Die Kunst erlöst vom Erdenleid. Das Leben verliert seine drückende 
Schwere, wenn es sich im Spiegel der Dichtung erblickt. Ein weiser Greis, 
der Schlimmes erfahren und in jäher Leidenschaft selbst einst gefehlt hat, 
lebt mit wenigen Getreuen auf einer Insel. Einen Tempel hat er errichtet, 
in dem er mit den Seinen das Werk der Selbstbesinnung treibt, nicht durch 
sorgenvolles Denken, sondern durch mimisch-allegorische Darstellung des 
Geschickes der Menschheit. Also abermals eine Gelegenheit zu shake- 
spearischem und romantischem Spiel mit dem Bühnenspiel: eine Auf- 
führung innerhalb des Dramas steht in der Mitte des Ganzen. Feiifdliche 
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Mächte zerstören den Frieden der Insel und stecken den Tempel in Brand. 
Aber der Tempel wird wiedererstehen und seine Aufgabe von neuem er- 
füllen. Auch künftig sollen Verse das Erdenleben hier leichter machen. 

Dichterisches Schaffen erlöst den Dichter vom Leid. Eulenberg darf 
sich auf Goethe berufen. Goethisches klingt in der ,, Insel** vielfach an, 
Goethes Gedankenwelt wie seine Form. Unter den Gedichten, mit denen 
Alertes den Teppich dieser Dichtung bestickt, ist eines so ganz in Goethes 
Ton gehalten, daß es vielleicht als glücklichste und erfolgreichste Nach- 
bildung von Goethes Lyrik gelten darf. Wichtiger ist, daB Voraussetzung der 
stärksten und echtesten Schöpfungen Goethes war, schwere und drückende 
Erlebnisse durch ihre künstlerische Gestaltung zu überwinden. Wenn das 
erlebte Leid zum Kunstwerk geworden, hatte Goethe sich selbst zu seelischer 
Gesundung durchgerungen* Er zog das Leben in Verse und es wurde ihm 
leichter. Allein kaum dürfte Goethe das wie einen Grundsatz seiner Lebens- 
kunst empfunden haben. Er wäre sonst einer Anschauung nahegekommen, 
die er immer wieder bekämpfte. Er schied strenge Leben und Dichtung. 
Er verwarf das Treiben anderer, die sich das Leben zur Poesie machen wollten. 
Die deutschen Romantiker hingen solchen Wünschen nach. Darum sah 
Goethe in ihnen Lebensdilettanten. Gefährlich nahe aber steht Eulenbergs 
,, Insel'* solcher gewollten Poetisierung des Daseins. 

Eulenberg wollte sichtlich erkennen lassen, welche Bedeutung die 
Kunst für den Menschen hat. Sie ist dem Menschen unentbehrlich, weil 
sie ihm das Lebensleid stillen kann. Doch unter der Hand geriet ihm der 
Gedanke zu einer Verklärung romantischen Spiels mit dem Leben. Wie 
dies Spiel mit dem Leben ist aber auch das romantische Spiel mit dem Bühnen- 
spiel dem Lebensgefühl der Ausdruckskunst durchaus fremd. Die Aus- 
druckskunst nimmt das Leben wieder zu ernst, als daß sie sich in solchem 
Scherzspiel erginge. Sie rückt in vielen Stücken von Goethe ab, weil ihr 
seine Lebensauffassung zu ästhetisch ist. Vollends kehrt sie sich weg von 
den romantisch-ironischen Scherzen, in denen der Dichter die Welt und 
sich selbst bespöttelt. Der Eindrucksdichtung war dies Treiben noch sehr 
lieb gewesen. Der Eindrucksdichter Schnitzler ließ die alten romantischen 
Bräuche mit virtuoser Kunst zu neuem Leben erwachen. Solche Stinunung 
ist jetzt vorbei. 

Eulenberg aber geht nicht nur, wenn er Leben in Poesie umsetzt, über 
Goethe hinaus. Noch anderes, das in der ,, Insel" ganz goethisch zu klingen 
scheint, hat einen ungoethischen Nebenton. Der alte Weise, der sich auf 
die Insel zurückgezogen hat, huldigt beschaulicher Betrachtung des Lebens 
und der Natur. Sie wäre goethisch zu nennen, schlösse er sich nicht unbe- 
dingter ab vom Jenseits und beschränkte er sich minder genau auf das 
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Diesseits. Schon Goethe war metaphysischer als Eulenbergs nachdenklicher 
Greis. Ganz aber widerspricht diese bewußte Diesseitigkeit den Absichten 
der Ausdruckskunst. Kaum dürfte einer von heute die Philosophie schlecht- 
hin zu einer Spottgestalt machen, wie sie es in dem allegorischen Spiel ist, 
das im Tempel der Insel zur Aufführung kommt. Und weil die Menschen 
Eulenbergs nicht hinausgreifen wollen über die engen Grenzen des Menschen- 
lebenS) so erscheinen die Waffen, mit denen sie sich gegen die Zerstörungs- 
lust anderer wehren und ihr eigenes Leben wahren wollen, schier machtlos. 
Was bleibt ihnen anderes als eine ichsüchtige Abschließung von der bösen 
Welt? Jetzt aber will der Mensch wieder vom eigenen Erdenleid genesen, 
indem er das Leid des andern mittragen hilft. ,,Liebe*V steht wohl auch 
als Überschrift auf dem Tempel der Insel. Aber es ist nicht die alles um- 
fassende, allerbarmende Liebe, die von Dichtern der Ausdruckskunst ver- 
kündet wird. An dieser Stelle geht Eulenberg am weitesten ab von dem 
neuen Lebensgefühl. Nicht einmal die klassische Stille, in die sein Werk 
ausklingt und die von expressionistischei; Steigerung zur Ekstase nichts 
weiß, stempelt die ,,Inser' so unzweideutig zu einer Schöpfung der Kunst 
von gestern. 

Mitleid, Aufgehen im Mitmenschen, Anteil an seinem Schmerz, der 
Versuch, mit gelinder Hand fremde Wunden zu heilen: all das war ja von 
Anfang an der Boden, auf dem die Dichtung gegen den Krieg stand. Der 
Franzose Claudel hatte schon vor dem Krieg mit Werken von solch sitt- 
licher Stimmung in Deutschland Jünger geworben. Wiederum vertrat zu 
Beginn der Ausdrucksdichtung die Lyrik der Ehrenstein und Werfel diesen 
Standpunkt. Die Strömung erbarmungsvoUer Liebe ist inzwischen so über- 
mächtig geworden, daß sie den Vorkämpfer mitleidloser Sittlichkeit, daß 
sie Nietzsche überflutet, ja weggeschwemmt hat. Georg Kaisers ,, Koralle" 
zeichnete in Nebengestalten zeitgenössische Abbilder des heiligen Fran- 
ziskus. Menschen, die aufgewachsen sind im größten Reichtum, die reuelos 
genossen haben, werden eines Tages von Ekel gepackt vor dem Gelde und 
vor den Mitteln des Gelderwerbs eines Milliardärs. Sie werfen den Reichtum 
von sich, um fortan den Armen und Bedrückten anzugehören, die dulden 
müssen, damit einige wenige ungeheuren Reichtum ansammeln können. 
Es ist der Haß gegen die Mechanisierung des Lebens, gegen den Kapitalis- 
mus, der aus der Mechanisierung seine Kraft holt, gegen das reiche Bürger- 
tum, das sich auf Kosten der Armen dem Wohlleben hingibt. 

Jakob Wassermanns ,, Christian Wahnschaffe'' stellt das allmähliche 
Werden eines Franziskus in unmittelbarer Gegenwartswelt vor. Auch 
Wassermann hat von vornherein Eigenheiten an sich, die an die Ausdrucks- 
kunst gemahnen. Wenn anders Heinrich Mann zum Expressionismus zu 
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rechnen ist, so kann auch ein Dichter wie Wassermann, der vielfach an 
Heinrich Mann erinnert, der neuen Welt nicht völlig fernstehen. Doch die 
Hinstellung der ganzen Erzählung von Christian Wahnschaffe widerspricht 
von vornherein dem Stil der Ausdruckskunst und ist durchaus im Sinn des 
Realismus gehalten. Realistische Dichtung, nicht etwa bloß der Impressio- 
nismus, liebt es, alter verundeutlichender Überlieferung das wirkliche Bild 
eines Lebensvorgangs der Vergangenheit gegenüberzustellen. Legendenhafte 
Verklärung übermalt die echten Züge des Lebens. Als Hebbel seine Judith 
formte, wollte er zeigen, wie es tatsächlich in der Seele einer religiösen 
Heldin aussieht, wieviel Leid ihr die religiöse Tat bringt. Kellers sieben 
Legenden sind vielleicht die bezeichnendsten Fälle für solches realistische 
Beseitigen einer altehrwürdigen Übermalung. Gerhart Hauptmann schuf 
seine „Griselda", um zu erweisen, aus welchen seelischen Voraussetzungen 
der liebende Gatte. zu einem Peiniger der Dulderin werden konnte. Wie es 
eigentlich gewesen ist, wieweit die Überlieferung den wirklichen Verlauf 
an entscheidendster Stelle mißversteht, wollen gleich Hauptmann viele Ein- 
drucksdichter dartun, wenn sie Stoffe der Sage oder der Legende aufnehmen. 
Auch Wassermann hat verwandte Absichten. Freilich geht er nicht zurück 
zum heiligen Franziskus selbs^t und zeigt nicht, wieviel Hindernisse sich 
dem Apostel des Mitleids auf dem Wege zu seinen Zielen entgegenstellten. 
Aber er entwickelt Zug für Zug, wie schwer und wie leidvoll es ist, heute 
die Bahn des Heiligen von Assisi zu beschreiten. 

Bis ins kleinste soir getroffen werden, was ein Franziskus unserer Tage 
erlebt und wie die Welt ihn verkennt. Schon die Ausführlichkeit der Dar- 
stellung, die Überfülle der aufgewendeten Einzelzüge, das gewaltige Auf- 
gebot von Menschen, zwischen denen sich das Leben Christian Wahnschaffes 
abspielt, die eindringliche Zeichnung der Umwelt, alle diese Mittel, die 
Wirklichkeit genau wiederzugeben, gehören dem Impressionismus an. Ein 
seelisches Werden spielt sich Schritt für Schritt ab, wie nur eine Dichtkunst, 
die auf seelische Zergliederung Wert legt gleich dem Impressionismus, es 
sich zur Aufgabe macht. Dieses langsame Vorwärtsschreiten hat nichts von 
dem Jähen und Ekstatischen der Ausdruckskunst. Von bewußter Dämpfung 
der Stimmung dürfte gesprochen werden, wenn nicht, je mehr der Roman 
fortschreitet, um so merklicher Eigenheiten der Sensationsdichtung zu ver- 
spüren wären. Zuletzt wird Wassermanns umfängliche Erzählung zur 
Geschichte der Aufdeckung eines schweren Verbrechens. Und wenn es 
auch nicht wie bei Eugen Sue und bei dessen Gefolge hinausläuft auf uner- 
bittlich strenge Bestrafung des Verbrechers, wenn der Verzicht auf diese beliebte 
Schlußwendung vielleicht einer der eigentümlichsten Griffe von Wassermanns 
Roman ist, es bleibt gleichwohl genug übrig, was der Schauerromantik angehört. 



32 



Oskar Walzel 



Dem deutschen Roman des ausgehenden 19. Jahrhunderts darf als 
Ruhmestitel gelten, daß er von der Schauerromantik abgekommen ist. Er 
dankt es besonders dem künstlerischen Feingefühl Gottfried Kellers. Gutz- 
kows Romane des Nebeneinanders aus der Mitte des Jahrhunderts hatten 
sich durch gleichzeitige französische und englische Erzählung wieder völlig 
in die äußerliche Spannung des Schauerromans drängen lassen. Die Folge 
war, daß die ausdrücklichen Vorkämpfer des Schlichtbürgerlichen von der 
Art Gustav Freytags und Wilhelm Raabes, daß vollends Spielhagen und 
im Roman sogar Paul Heyse ein beträchtliches Stück Sensationsmache bei- 
behielten, trotz allem Gegensatz zum jungdeutschen Wesen und zu dessen 
Anwalt Gutzkow. Noch F. Th. Vischer versetzte zu Kellers Befremden an 
einer Stelle seiner eigenwilligen Erzählung ,,Auch Einer^' ein Stück Schauer- 
romanhaftigkeit mitten hinein in eine Umwelt von grundverschiedener 
Haltung. Keller schaltete diese billigen Reizmittel je länger desto bewußter 
aus. Der deutsche Roman, der sich ihm anschloß, verzichtete um 1900 
dort, wo er seine höchste künstlerische Höhe erstieg, etwa in den älteren 
Erzählungen Ricarda Huchs, durchaus auf diese bequemen Lockungen. 

Allein wie sonst scheint auch auf diesem Feld der Wechsel von Wirkung 
und Gegenwirkung unerläßlich zu sein. Einer Zeit, die in sich die über- 
eilige Beweglichkeit des Kinematographen trägt und diesem Hort schauer- 
erregender Vorführungen daher zuneigt, mag die künstlerische Gelassenheit 
von Dichtungen ohne äußere Spannung nicht länger genügen. Wieder wie 
einst Schiller erwog man die Frage, ob die Mittel des Sensationsdichters sich 
nicht künstlerisch adeln und dann auch für echte Dichtung verwerten ließen. 
Hinzu kam die rasch zunehmende Vorliebe für die Groteske. Ob Meyrinks 
,, Golem** und „Grünes Gesicht** wirklich geglückte Versuche sind, den 
Schauerroman auf eine höhere Bahn zu lenken, stehe dahin. Ohne Zweifel 
aber wurde durch Frank Wedekinds Groteskkunst den jungen Dichtern 
das waghalsige Spiel mit Leben und Tod, das der Schauerdichter liebt, zu 
etwas Selbstverständlichem. Die Ausdrucksdichtung fand Schauerroman- 
haftes schon vor an den Stellen, von denen sie ausging. Groteske ist ihre 
liebste Ausdrucksform. Ekstatisch, wie sie sich gibt, steigert sie sich mit 
starker innerer Spannung mühelos auch zu starker äußerer Spannung. 
Widersprach das Sensationelle einst gründlichst dem Verhalten der bürger- 
lichen Dichter, die es trotzdem nicht entbehren wollten, so ist es ihren 
Gegenf üßlern aus dem Umkreise der Ausdruckskunst wie etwas Notwendiges 
von vornherein eingeboren. Es entspricht ihrem Stil. 

Wassermann aber bringt Schauerromanhaftes, ohne auch nur von ferne 
das Gebiet der Groteske zu berühren. Er leiht mit fühlbarer Absicht seinen 
Menschen, voran seinem Christian Wahnschaffe, nicht die übermäßige 
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innere Spannung, die sich ekstatisch entladen müßte. Er erhebt keinen 
Anspruch auf eine Durchgeistigung des Stoffs, die an sich schon künst- 
lerischen Adel bedingen könnte. Sein Christian Wahnschaffe ist durchaus 
keine metaphysische Natur, er trägt nichts in sich von einem überwältigen- 
den seelischen Schwung, der ihn selbst und seine Umgebung über alle Grenzen 
des Alltagslebens hinwegführte. Wassermann stellte sich vielmehr eiAe ganz 
andere künstlerische Aufgabe. Ihm lag daran, einen Menschen von geringer 
Geistigkeit seelisch zu erschließen, der halb unbewußt zu Entscheidungen 
weitergeschoben wird. Dieser Franziskus, der aus der Welt der Groß- 
industrie von heute kommt, kann seine Wandlimg kaum begreiflich machen, 
sich nicht und andern nicht. Er findet für die Aufgabe, die er fortan lösen 
möchte, nur bildhafte Worte, die andeuten, aber nicht erklären. Von Mensch 
zu Mensch will er gehen und jeden aufsperren, das Leiden herausnehmen 
wie die Eingeweide aus einem Huhn. 

Würde indes eine Gestalt solcher Art immerhin noch der Ausdrucks- 
dichtung gerecht, sie bedeutet ohne Zweifel im Gegensatz zu neusten dichte- 
rischen Wünschen kein Bekenntnis des Dichters. Wassermann meidet/ den 
Anschein, als wolle er alles Mitgefühl seinem Christian Wahnschaffe zu- 
wenden und dessen Gegner mit Absicht ins Unrecht setzen. Er will gleich- 
mäßig allen gerecht werden. Er will den einen wie den andern verstehen. 
Er urteilt nicht und verurteilt nicht. Er fahndet nach Standpunkten, von 
denen aus jeder in seinem eigenen Sinn recht behält. Er verharrt bei sitt- 
lichem Relativismus. Er tut es im Dienst künstlerischer Objektivität, 

Wiederum zählt zu den großen künstlerischen Taten Gottfried Kellers, 
daß er es verschmähte, dem Bösewicht, der mit ein paar karikierenden 
Strichen rasch und leicht zu zeichnen ist, Raum in seinen Erzählungen zu 
lassen. Keller sah seine Menschlein (kellerisch zu reden) mit echtem Wohl- 
wollen. Er dachte selten daran, Gut und Schlecht aufeinanderprallen zu 
lassen, sondern verriet die Schwächen der sogenannten Guten und ließ den 
sogenannten Schlechten das Bewußtsein, mit berechtigten Waffen für ihr 
Recht zu kämpfen. Theodor Fontane ist ein verwandter Meister der sitt- 
lichen Abtönung. Bewußter noch als Keller schenkt er sein Wohlwollen 
den Menschen, vor allem den Frauen, die von strengern Richtern unbe- 
denklich verurteilt würden. Und wenn auch wie bei Keller leicht zu er- 
kennen ist, weni Fontanes Vorliebe sich zuwendet, so beläßt er etwa dem 
Manne, der mehr aus übermäßiger Hochachtung vor gesellschaftlichen 
Vorurteilen als aus innerm Drang seine Gattin, Fontanes Liebling Effi Briest, 
verstößt, alle gewinnenden Züge, die ein gesetzter, korrekter, aber unjugend- 
licher und seelisch etwas eingeengter Weltmensch haben mag. 

Kunst der Gegenwart. 3 
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Keller und Fontane und alle, die mit und nach ihnen ein verhältnis- 
mäBig gleiches Wohlwollen für ihre Geschöpfe bewährten, durften sich auf 
Goethes Vorgang berufen. Ausdrücklich nahm, nicht für seine Erzählungen, 
aber für sein Drama „Clavigo'S Goethe in Anspruch, mit Absicht den Böse- 
wicht ausgeschaltet zu haben. Tragik ersteht im „Clavigo'S nicht weil 
einer aus niedrigen Gründen der Hauptgestalt entgegenarbeitet, sondern 
dieser Gegenspieler meint, das Beste und Tauglichste zu wollen. Nur weil 
er einseitig dem Verstand des Weltmenschen huldigt, erweckt et Unheil, 
wo er Gutes stiften möchte. 

Hebbel verbannte in voller, wenn auch nur nachträglich erkannter 
Übereinstimmung mit Hegel den Bösewicht durchaus von der Bühne. Er 
war überzeugt, daß die großen Tragiker der Vergangenheit (voran Shake- 
speare) des Bösewichts nicht bedurften, sondern noch den furchtbarsten 
Charakteren ihr Lebensrecht ließen. Gleiches sittliches Recht, volle sitt- 
liche Ebenbürtigkeit möchte Hebbel seinen tragischen Persönlichkeiten zu- 
weisen. Ihr sittliches Unrecht wird nur bedingt durch die Tatsache, die für 
Hebbel unverrücklich feststand, daß Sittlichkeit etwas Werdendes und nicht 
etwas unveränderlich Gleiches sei. Spieler und Gegenspieler vertreten eine 
Sittlichkeit, die einst überholt werden wird von einer reineren und echtem. 
Es kann sich nur fragen, wer von den beiden dieser künftigen Sittlichkeit 
näherkommt. 

Schiller hielt an ewigen sittlichen Maßstäben fest. Für Schiller ist Sitt- 
lichkeit etwas Absolutes. In Hebbels Sinn brauchte Max Pikkolomini einem 
Wallenstein, der vom Kaiser abfallen wHl, nur entgegenzuhalten, daß eine 
ferne Zukunft solchen Verrat für gerechtfertigt hinnehmen könne, nicht 
aber die Gegenwart. Die Zeit werde einmal kommen, wo alles wie Wallen- 
stein denke. Vorläufig aber sei Wallenstein durch seine Pflicht gebunden. 
Wie unschillerisch das ist, bedarf keines Nachweises. 

Je weiter das Jahrhundert fortschreitet, desto unbedingter wahrte das 
tragische Drama die gleichmäßige sittliche Berechtigung von Spiel und 
Gegenspiel. Selbst ein Sittlichkeitsapostel von der Strenge Ibsens trug 
hebbelisch die Anschauung von dem Werden und Wechseln sittlicher Über- 
zeugung in seine Stücke. Er gab es auf, böse Menschen zu zeichnen und zu 
Voraussetzungen der Tragik zu erheben. Noch unbedingter ging denselben 
Weg Gerhart Hauptmann. Gegen Hauptmann und gegen die Pramen der 
Eindruckskunst, aber auch gegen Hebbel verfocht am Ende des 19. Jahr- 
hunderts Paul Ernst die Ansicht, daß aus sittlichem Relativismus echte 
Tragik überhaupt nicht abzuleiten sei. Er forderte wieder absolute sitt- 
liche Maßstäbe, also auch den Gegensatz von Gut und Böse für das Trauer- 
spiel. Schon Euripides untergrub nach Ernsts Überzeugung die Tragödie, 
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weil er, der Sohn des Zeitalters der Sophisten^ mit ihnen relativistische Sitt- 
lichkeit vertrat. Hier sei nicht mit Ernst gerechtet und etwa auf Aristoteles 
hingewiesen, dem in vollem Widerspruch zu Ernsts Annahme Euripides für 
den tragischesten Dichter galt. Hier ist nur wichtig, daß Ernst vorweg- 
nahm, was inzwischen zu einem Glaubenssatz der jüngsten Tragödie ge- 
worden ist. Sie ist Gegenpol des Dramas der Eindruckskunst auch weg^ 
der Wiederaufnahme des Bösewichts. Sie geht nicht länger darauf aus^ 
jeden, auch den Unsittlichen zu verstehen. 

Welche Bedeutung für die Eindrückskunst der Wunsch hatte, in der 
Tragödie alles Gewicht auf solches Verstehen zu legen, erhärten einige 
Dramen Hauptmanns. In ,, Michael Kramer'' oder in „Kaiser Karls Geisel'^ 
wird tragisches Leid zu einem Leiden, das in der Unfähigkeit wurzelt, einen 
Menschen und seine seelischen Voraussetzungen zu begreifen. Das Leid ist 
behoben, die Tragik verliert ihre Bitternis, sobald ein Verstehen möglich 
wird. Für Michael Kramer ist sein Sohn Arnold, für Kaiser Karl der blonde 
Irrwisch Gersuind ein sittliches Rätsel. Wenn dann Arnold und Gersuind 
tot sind, geht versöhnend und verklärend den beiden Alten auf, wie be- 
schaffen die Seelen waren, an denen sie litten. Sie begreifen und fühlen 
sich erlöst. 

Nichtverstehenkönnen ist Tragik für Hauptmann. Dieser Auffassung 
löst sich der Begriff des Bösen in nichts auf. Heute waltet das Böse wieder 
ohne Einschränkung in der Tragödie. Bis zur bequemen Karikatur des 
Bösewichts geht das weiter. War es indes nicht wie eine unbegreifliche 
Überraschung, als zum erstenmal wieder das Böse ohne jeden Ainspruch 
auf das Recht, begriffen und daher verziehen zu werden, die Bühne betrat? 
Paul Claudel brachte diese Überraschung. Hasenclevers ,,Sohn" von 1914 
war dann auf deutschem Boden einer der ersten Versuche auf gleicher 
Bahn. Er überholte Claudel um beträchtliches an Strenge gegen 4en 
Bösewicht. 

Von dieser Seite kommt Eulenbergs ,, Insel** der jüngsten Dichtung 
noch einmal nahe. Böses und Gutes wird in der ,, Insel** klar geschieden» 
Der Herr der Insel hat gegen Böses und gegen Böswilligkeit zu kämpfen« 

Anton Wildgans trat mit seinem „Dies irae** endlich auch über zu 
einer Tragik von nichtrelativistischer Sittlichkeit. Er gab auf, was in seinen 
altern Bühnenversuchen an Fähigkeit waltete, den sittlichen Stand- 
punkt anderer zu begreifen. 

Befremdet es, daß ich Wildgans zum Übergangsdichter stemple? Er 
hat, mehr vielleicht in der Form als im geistigen Inhalt, schon so viel vom 
Expressionismus an sich, daß er vielen wohl als unbedingter Vorkämpfer 
des Neuen gilt. Allein gerade der Schritt, den er von ,, Armut** und ,, Liebe** 

3* 
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zu ,,Dies irae^' noch zu tun hatte, spricht für seinen ursprünglichen kraft- 
iroUen Zusammenhang mit der Eindruckskunst und mit deren Verzicht auf 
sittliche Maßstäbe von absoluter Geltung. 

Sittliches Bekennertum war ihm allerdings von Anfang an eigen. Wenn 
jetzt im ,,Dies irae" der Vertreter von Wildgans' Weltanschauung und des 
I]tfchters Sprachrohr, der Bettelarme, Verfemte, die Lehre . vom Mitleid 
-eindringlich gegen einen eigensüchtigen Willensmenschen von der Prägung 
Nietzsches verficht, so war schon ,, Armut" ausgeklungen in verwandte 
Töne. Doch in „Armut" sind Sohn und Tochter ihrem Vater seelisch aufs 
engste verbunden. Waltet zwischen den Kindern und der Mutter ein wechsel- 
iseitiges Nichtverstehen, so schwindet nach dem Tode des Vaters auch dieser 
<jegensatz dahin. 

Mit „Dies irae" hingegen lenkt Wildgans ein in die vielbeschrittene 
Bahn neuerer Dichtungen, die zwischen Eltern und Kindern, auch zwischen 
X^hrern und Schülern, also zwischen zwei Altersschichten eine unüber- 
l)rückbare Kluft eröffnen. Schier sind wir dieser Anklagedichtung, die zu- 
gunsten der Jugend den Vertretern des reifen Alters Krieg ansagt, schon 
überdrüssig. Zu oft wurde das abgewandelt und zuviel Wiederholung ergab 
sich da. In „Christian Wahnschaffe" bleibt es allerdings bei dem Gegensatz 
zwischen dem Sohn und den Eltern. Eine Anklage, gerichtet gegen die 
Bitern, hätte dem ganzen Wesen des Romans widersprochen. Mit stärkerer 
sittlicher Betonung macht sich der Gegensatz zwischen dem Vater und den 
Kindern in Kaisers ,, Koralle" geltend. Freilich nicht so unversöhnlich scharf 
wie in Hasenclevers ,,Sohn". Johst oder Reimann legen schwereres Gewicht 
auf den Zusammenprall von Lehrern und Schülern. Ganz anders hatten 
im Zeitalter der Eindrucksdichtung Otto Ernst oder Max Dreyer Anklage- 
dramen gegen schlechte Lehrer geschrieben. Sie setzten neben den schlechten 
Erzieher den guten und machten ihn zum Freund der Schüler. Um so wich- 
tiger bleibt, daß schon im Jahre 1891, also in der Frühzeit des Naturalismus, 
Frank Wedekind mit „Frühlings Erwachen" alles vorwegnahm, was jetzt 
gedichtet wird von der Unfähigkeit der Eltern wie der Lehrer, dem Heran- 
wachsenden sein Recht zu lassen. 

Wildgans gibt in ,,Dies irae" dem Gegensatz zwischen Eltern und Kind 
noch eine besondere Wendung. Nicht schlechtweg stehen Alter und Jugend 
einander gegenüber. Diesmal geht ein Sohn zugrunde, Iveil seine Eltern 
in ewigem Hader leben: der Vater ein hochgemuter und willensstarker 
Träger strenger geistiger Ansprüche, die Mutter seelisch beengt, stolz auf 
ihre Abkunft aus wohlhabenden, aber philisterhaft kleinbürgerlichen Kreisen. 
Der Unfriede, der daheim herrscht, die dauernden Versuche des Vaters, den 
Sohn auf seine Seite zu bringen, der Mutter, ihn gegen den Vater ^auszu- 
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spielen, der unaufhörliche Ansturm auf das Gemüt des Sohns: alles unter- 
gräbt seine Seele und zerstört ihre Willenskraft. Nur in freiwilligem Tode 
meint er Erlösung finden zu können. Bloß als Verstärkung tritt zu diesen 
Gründen des Selbstmords die gewaltsame Natur des Vaters, dessen Liebe 
zum Sohn sich nur in der Form seelischer Vergewaltigung äußern kann» 
Er möchte ihn so hart schmieden, wie er selbst ist, und vernichtet, was unter 
gelinderer Hand blühen und reifen könnte. Er kennt nur ein Heil für den 
Sohn: er soll werden, wie der Vater ist. Mit wuchtigem Griff jätet er aus,, 
was von andern in des Sohnes Seele gepflanzt wird. 

Also ein eigentümlicher, nicht alltäglicher Fall. Nicht das typische 
Leiden eines Heranwachsenden, nicht die Gegensätze, unter denen tausende 
dulden, stehen in Frage. Das nähert den ,,Dies irae^' der Eindruckskunst, 
nachdem die beiden ersten Stücfee von Wildgans schon weit mehr und 
durchaus im Sinn des Expressionismus auf allgemeiner menschliche Fälle 
ausgegangen waren. Typische Zixg<& verschämter Armut führte Wildgans* 
Erstling vor. Seelisches Leid, das zwischen Mann und Weib erstehen kann, 
auch wenn sie enge zusammengehören, tut sich auf in ,,Liebe'^ Stark ist 
der Gegensatz zu den ausgeklügelten Erlebnissen von Menschen ganz 
persönlicher Prägung, die in Schnitzlers Dramen feinfühlig und mit scharfem 
Spürsinn für seelische Absonderlichkeit entwickelt werden. 

Der Vater in „Dies irae" ist eine Ausnahmegestalt, ist eine tmgewöhn- 
lich starke und ungewöhnlich durchgeistigte Persönlichkeit. Neben der 
keifsüchtigen und kurzsichtigen Mutter erscheint er wirklich wie etwas 
Wertvolles. Noch wenn er im Kampf für seine Überzeugung der Selbst- 
gerechtigkeit verfällt, läßt sich mit ihm fühlen, kann sein Leiden als etwas 
Tragisches mitempfunden werden. Es scheint, als sei diese Gestalt, mag 
sie auch mitschuldig sein an dem Selbstmord des Sohns, ja diesen Selbst- 
mord noch mehr verschulden als die Mutter, auf die Möglichkeit angelegt, 
verstanden zu werden ; als ob mithin die Absicht der Eindruckskunst vor- 
liege, auch den Gegenspieler begreiflich zu machen und sittlich zu recht- 
fertigen. 

Um so mehr überrascht das Strafgericht, das zuletzt über den Vater 

« 

gehalten wird. Sein Unrecht wird ihm ohne Rückhalt dargetan. Er aber 
bricht unter diesem Gericht eines dies irae zusammen. Er erkennt seine 
Verschuldung. 

Geht es wirklich ohne Bruch vom Anfang des Stücks bis an das Welt- 
gericht des Endes? Ist es Wildgans geglückt, den Weg von der relativisti- 
schen Sittlichkeit und dem Bestreben allseitigen Begreifens und Verstehens 
zu der absoluten sittlichen Bewertung der Ausdruckskunst zu finden? Oder 
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bewährt sich ,,Dies irae'^ gerade deshalb als Übergangswerk, weil eine 
brüchige Verbindung von Gestrigem und Heutigem vorliegt? 

Das Gericht über den Vater vollzieht sich in den Formen, die von Wild- 
gans schon in seinen beiden ersten Stücken gewahrt wurden. Vielleicht 
darf sogar von einer fühlbaren Erstarrung dieser Formen in ,,Dies irae" 
die Rede sein. Von ungebundener Rede geht es zu Versen. Aus darstellender 
Dichtung entwickelt sich klagende und anklagende Redekunst. Von na- 
turalistischer Wiedergabe der Welt steigert es sich zu ekstatischer Stimmung. 
Aus dem Alltag eröffnet sich ein Weg ins Übernatürliche. Expressionistisch 
sind diese Übergänge samt und sonders. 

Wildgans gab nicht als erster dem Drama diese Form. Soweit ich die 
Dinge überblicken kann, glaube ich behaupten zu dürfen, daB Reinhard 
Sorges ,, Bettler'' von 1912 den Reigen solch neuartiger Bühnengestaltimg 
eröffnet hat. Sorge steigerte, ganz anders als Shakespeare, die ungebundene 
Rede in Augenblicken der Ekstase zur gebundenen. Er schuf durch dieses 
und durch andere Mittel Folgen von Auftritten, in denen der Abstand von 
Bühnenvorgang und Wirklichkeit wechselt. Nicht einmal in allen Auf- 
tritten, die zum Verse greifen, bleibt dieser Abstand gleich. Verse werden 
gesprochen von den Gestalten, die im ,, Bettler'' der Wirklichkeit angehören, 
aber auch von Gestalten, die nur Gesichte des Helden, eines Dichters, sind. 

Wildgans teilt mit Sorges ,, Bettler" auch den Brauch, in solchem 
Wechsel der Einstellung zur Wirklichkeit weiterzugehen von durchaus 
naturalistischen Auftritten, die schon in der Bühnenanweisung die ganze 
Ausführlichkeit naturalistischer Darstellung wahren, bis zu Auftritten, die 
ganz im Sinn der Ausdruckskunst von aller Wirklichkeit absehen. Hasen- 
clevers ,,Sohn" wagt sich auf Sorges Wegen nicht ganz so weit. 

Sorges ,, Bettler" bot noch andere Bühnengriffe, die heute wie wesent- 
liche Züge dramatischer Ausdruckskunst erscheinen. Den wechselnden 
Abstand von der Wirklichkeit bezeichnet auch wechselnde Beleuchtung. 
Der erste Aufzug benötigt zwar nur einen einzigen Raum, das Innere eines 
Kaffeehauses. Aber indem abwechselnd auf verschiedene Stellen Licht- 
kegel gelenkt werden und das übrige im Dunkel bleibt, läßt sich nicht nur 
der Anschein raschen Ortswechsels erzielen. Vielmehr gibt die Art der 
Beleuchtung, verbunden mit stark fühlbarer Abtönung der Rede, mühelos 
den gewünschten Wechsel in dem Verhältnis zur Wirklichkeit. 

Soeben nahm Hasenclever in seinen ,, Menschen" diese Technik der 
wechselnden Beleuchtung auf. Innerhalb eines Bühnenbildes wird jetzt 
ein Raum, dann ein zweiter beleuchtet. So geht es weiter. Auf Ent- 
fernung von der Wirklichkeit ist das auch hier angelegt. Nur soll diese 
Entfernung nicht dauernd innerhalb des Stückes sich verschieben. 
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Sorges ,, Bettler" gewinnt durch die Technik des ersten Aufzugs auch 
schon das Jähe, Überstürzte und Gewaltsame des sogenannterl Kinodramas. 
Vor allem neigt Georg Kaiser in Stücken wie ,, Von Morgens bis Mitter- 
nachts'' zu solcher Kinodramatik. Selbstverständlich steigert sich der Ein-* 
druck des Kinodramatischen, wenn, wie in Hasenclevers ,, Menschen'', an 
die Stelle ausführlichen Zwiegesprächs oder längerer Monologe nur noch 
Ausrufe, begleitet von starkbetonten Gebärden, dem Schauspieler zugewiesen 
werden. Hasenclevers „Menschen" trennt nur noch ganz wenig vom 
Kinematographen. 

Kokoschka dürfte in seinem ,, Mörder Hoffnung der Frauen" als erster 
die Vereinfachung der schauspielerischen Redeleistung angestrebt haben. 
Der expressionistische Zeichner und Maler Kokoschka übertrug damit die 
Technik der wenigen starken Striche von der bildenden Kunst auf die dra- 
matische Dichtung. Sorges „Bettler" bedient sich des bloßen Ausrufs nur 
in Auftritten, die eine geschlossene Schar von Menschen chorartig ver- 
gegenwärtigen. Grundsätzlich verfolgte August Stramm, wie Sorge ein 
Frühverschiedener, den Weg zu einer dramatischen Ausdrucksform, die 
dem Schauspieler jetzt nur ein Wort oder zwei, jetzt nur eine Gebärde vor- 
schreibt. Stramm zählte zur Sturmgruppe. Herwarth Waiden, der Leiter 
dieser Gruppe, ist ein wenig, aber nicht beträchtlich freigebiger mit Worten, 
die zu sprechen sind, etwas zurückhaltender mit vorgeschriebenen Gebärden, 
die das Wort ersetzen sollen. Hasenclevers ,, Menschen" lenken schier völlig 
in die Technik Stramms ein. Sie bleiben bloß etwas diesseitiger als etwa 
Stramms ,, Geschehen", daher auch leichter erfaßbar und deutbar für 
den Verstand. 

Raschester Wechsel des Schauplatzes ist Vorschrift für Sorge, Stramm, 
Hasenclever. Etwas minder gewaltsam verfahren die vielen neuen Dra- 
matiker, die nicht wie Sorge oder Hasenclever die altüberlieferte Einteilung 
in Aufzüge und Auftritte wahren, sondern eine Reihe von längern oder 
kürzern Auftritten mit wechselndem Schauplatz vorziehen. Barlach, Goering, 
Johst, Lauckner und andere greifen zu solcher Bühnenform. Sie dürfen 
sich auf Grabbe, Büchner, dann auf Strindberg und besonders auf Wedekind 
berufen. Abermals wagte schon ,, Frühlings Erwachen", mag es immer in 
Aufzüge zerfallen, sich mindestens so weit, wenn nicht weiter als die Neusten. 
Goethes „Götz von Berlichingen" und Goethes Jugendgenosse Lenz liebten 
schon die kurzen Auftritte mit wechselndem Schauplatz. In Gegensatz zu 
ihnen, aber auch zu Grabbe, soll heute durch solchen Brauch nicht kräf«^ 
tigerer Eindruck von Wirklichkeit, sondern Verzicht auf realistische For- 
mung erzielt werden. Das hängt zusammen mit der Verschiedenheit der 
Bühnenbedingungen, die einst bestanden und die jetzt bestehen. Der Sturm 
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und Drang oder Grabbe kehrte sich gegen eine Bühne, die nicht auf unbe« 
grenzte Vortäuschung der Wirklichkeit ausging. Jetzt wird gegen den 
immer noch herrschenden Naturalismus der Schauspielkunst gekämpft. 
Ausdrucksdichtung will grundsätzlich nicht die Wirklichkeit treffen. 

Alle Ausdruckskunst verzichtet ja unzweideutig auf solches Treffen. 
Dieser Formwille ist ihr so unbedingt eingeboren, daß aus ihm die ent- 
scheidenden Züge des Neuen sich fast insgesamt ableiten lassen. 

Ausdruckskunst geht nicht vom Objekt, sondern vom Subjekt aus. 
Nicht der Gegenstand, der darzustellen ist, sondern der Künstler, der etwas 
darzustellen hat, gibt dem Ausdruck das Gesetz, nachdem lange Zeit der 
Eindruck Gesetzgeber gewesen war. Nicht Gegenständlichkeit, sondern 
tätiges Schaffen herrscht. Nicht die Sinne, sondern der Geist, nicht Emp- 
fänglichkeit, sondern Selbsttätigkeit bedingen jetzt die künstlerische Leistimg. 
Nicht soll künftig die Welt (oder wie man es nannte: die Natur) abgespiegelt 
werden. Der schöpferischen Phantasie wird ohne Einschränkung ihr Recht 
zurückgegeben. 

Im Grundsatz ist der neue Formwille uralt. Er stimmt wohl überhaupt 
zur ursprünglichen Auffassung von künstlerischer, vor allem von dichte- 
rischer Tätigkeit. Hier sei nicht die Streitfrage erwogen, ob wirklichkeits- 
treue oder nicht wirklichkeitstreue Gestaltung ursprünglicher sei, welche 
von beiden am Anfang künstlerischen Schaffens steht. Hier genüge es, 
festzustellen, daß von Piatons Zeiten bis Shakespeare und noch später der 
Dichter als der Träumer galt, der über der Welt schwebt und im Wider- 
spruch zur Welt seine Gesichte wie aus heiligem Wahnsinn in Worte um- 
setzt. Mögen alte Anekdoten den bildenden Künstler rühmen, der mit den 
Mitteln seiner Kunst den täuschenden Eindruck der Wirklichkeit weckt: 
dem Dichter wurde gleiches einst nicht zugemutet. 

Eine entscheidende Wendung kam in die Ansicht von Wesen und Auf- 
gabe des Dichters durch Goethe. Unbedingter als ältere Ergründer dich- 
terischen Schaffens wehrte er sich gegen den Wunsch, kraft der Phantasie 
das dichterische Kunstwerk gegen die Natur zu verwirklichen. Er rang in 
seinen dichterischen Schöpfungen nach der innern und äußern Notwendig- 
keit der Werke griechischer Plastik. Was solcher Notwendigkeit entriet^ 
erschien ihm wie Willkür, wie etwas Krankhaftes. Er nannte es pathologisch. 

Goethe hatte allerdings einen metaphysischen Naturbegriff im Auge^ 
wenn er dichterischem Gestalten ebenso strenge Gesetzlichkeit zumutete 
wie der Natur. Allein nach einer uralten Anschauung, die auf dem Wege 
von Plotin bis Goethe im Sinn deutschen Formgefühls sich mehr und mehr 
verfestigt hatte, war Goethe überzeugt, daß zwischen dem Innern und dem 
Äußern jeder Erscheinung der Natur ein unverbrüchlich fester Zusammen- 
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hang bestehe, die Gesetzlichkeit des Innern also auch für das Äußere gelte, 
in der Naturerscheinung wie im Kunstwerk. Dem dichterischen Gestalten 
ivurde damit eine Notwendigkeit und eine Annäherung an die Natur vorge- 
schrieben, wie sie vorher von keiner Poetik gefordert worden waren. 

Drastischer sprach Goethe seine Überzeugung von den Schranken, die 
durch die Natur dem freien Walten der Phantasie gezogen werden, viel- 
leicht nie aus als in dem Briefe an Zelter vom 30. Oktober 1808. Ärgerlich 
eiferte er da gegen die Romantiker Werner, Oehlenschläger, Arnim, Bren- 
tano, die immerfort arbeiteten und es trieben und bei denen alles durchaus 
ins Form- und Charakterlose gehe: ,,Kein Mensch will begreifen, daß die 
höchste und einzige Operation der Natur und Kunst Gestaltung sei, und in 
der Gestalt die Spezifikation (Goethe meint das Herausarbeiten der not- 
wendigen Zixge)f damit jedes ein besonderes Bedeutendes werde, sei und 
bleibe. Es ist keine Kunst, sein Talent nach individueller Bequemlichkeit 
humoristisch walten zu lassen; etwas muß daraus entstehen, wie aus dem 
verschütteten Samen Vulkans ein wundersamer Schlangenbube entsprang." 
Die Sage von Erichthonios, auf die hier Goethe anspielt, zählt zu den Stoffen, 
mit denen er sich besonders gern beschäftigte. Noch bis in die Entwürfe 
zum zweiten Teil des ,, Faust** reichen die Zeugnisse für den innern Anteil, 
den er an ihr nahm. 

Goethes neue Bestimmung der Phantasieschöpfung band den Dichter 
an die Erscheinungswelt. Von ihm aus ging der Weg des Realismus in 
aufsteigender Bahn weiter. Enger und enger wurde auf diesem Wege bis 
um 1900 das Band, das die äußere Gestalt der sogenannten Natur mit dem 
dichterischen Gestalten verknüpfte. 

Goethes Naturbegriff war metaphysisch gewesen. Metaphysik aber 
wurde, je tiefer es ins 19. Jahrhundert ging, desto zuversichtlicher auf- 
gegeben. Auf Goethes idealistische Denkweise folgte Materialismus. Die 
innern Gesetze, nach denen der Dichter naturgleich sein Werk gestalten 
sollte, wandelten sich in die Gesetze, die von der Naturwissenschaft zur 
Deutung der Naturvorgänge angenommen wurden. Wirklich konnte nun 
eine Ansicht vom dichterischen Gestalten erstehen, die von Phantasie über- 
haupt garnichts mehr wissen wollte und dem Dichter vorschrieb, Vererbung 
und Anpassung zu seinen Richtlinien bei der Darstellung des Menschen zu 
erheben und im Sinn der Lehre von der Anpassung die Wiedergabe der 
Umwelt auf genaue Beobachtung von wissenschaftlicher Strenge zu be- 
gründen. Als Zola dem Experimentairoman solche Vorschriften machte, 
trieb er, wenigstens in der Theorie, das dichterische Schaffen zu einem 
wissenschaftlichen Gebaren weiter. Mochte er selbst der freigestaltenden 
Phantasie, die er als Theoretiker verwarf, als Dichter noch recht weiten 
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Spielraum lassen, es blieb doch auch in seinen Dichtungen noch ein be- 
trächtlicher Rest wissenschaftlich gemeinter Beobachtung übrig. Wohl 
überholte solches Schaffen die Absichten Goethes, wohl stammte es aus 
einer durchaus verschiedenen Anschauung von der Welt oder von der Natur. 
Aber es war zugleich nur letzte und äußerste Folgerung aus Goethes Wunsch, 
der Dichter solle aus tiefer und genauer Kenntnis der Natur seine Menschen 
darstellen und ein Bild der Welt geben. Den Weg zu einer Verwissenschaft- 
lichung des Dichtens hatte Goethe immerhin schon betreten. 

Von Goethe zum Ende des 19. Jahrhunderts und zum Naturalismus 
reicht eine einzige Entwicklungslinie. Auf dieser Linie näherte sich Dich- 
tung immer mehr der Natur. Auch die Eindruckskunst im strengem Sinn 
des- Worts gab den Grundsatz nicht auf, dafi der Künstler vor allem treffen 
müsse. Scheinbare Gegenströmungen, die sich Symbolismus oder Neu- 
romantik nannten, dachten kaum an freiere und imabhängigere Tätigkeit 
der Phantasie. Sie wollten nur die geheimen Innern Erlebnisse des Menschen 
bewußter in Worte umsetzen als der Naturalismus. Sie wollten nicht bloß 
die äußere Schale der Natur wiedergeben. Aber treffen wollten sie auch. 

Wenn wirklich auf dem langen Wege von Goethe bis zum Ausgang 
der Eindruckskunst einmal etwas zu spüren ist von einem Formwillen, der 
sich minder streng auf Beobachtung einstellte, so war es in der Zeit der 
deutschen Romantik. Daß Goethe selbst den Romantikern seines Zeit- 
alters ihre Naturferne verdachte, ist bekannt genug. Es bedarf nicht des 
Hinweises auf den oben angeführten Brief vom Jahre 1808. 

Ich möchte hier nicht näher darlegen, wieweit trotzdem einzelne Ro- 
mantiker den Gedanken dichterischer Naturtreue von Goethe zum spätem 
Realismus der deutschen Dichtung weiterleiten. Mögen jedoch die Roman- 
tiker auch im allgemeinen angesichts der Frage, ob der Dichter die Wirk- 
lichkeit treffend wiederzugeben habe oder nicht, sich mehr im Sinn der 
Ausdruckskunst von heute entscheiden als im Sinn Goethes und des Realis- 
mus oder gar des Naturalismus, es bleibt gleichwohl etwas anderes bestehen, 
das die Romantiker zu Gesinnungsgenossen Goethes und zu Gegnern der 
Ausdruckskunst stempelt. Sonst empfänden wir heute nicht einen starken 
Gegensatz zwischen Romantik und Ausdruckskunst. Sonst wäre die deutsche 
Romantik, wenige Jahre nach einer Zeit der Neuromantik, nicht wieder so 
beträchtlich in den Hintergrund gerückt, wie es tatsächlich der Fall ist in 
den Kreisen der Ausdruckskünstler. 

In Goethes Dichtungen gewinnt etwas feste Gestalt, was sich vor Goethe 
auf deutschem Boden vorbereitet hatte, aber erst durch ihn zu vollem Durch- 
brüch kam. Es ist der Gedanke eines künstlerischen Gestaltens, das unbe- 
dingter, als es sonst und als es besonders in Ländern von romanischem 
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Formwillen der Fall ist, in der äußern Form nur den notwendigen Ausdruck 
des innern Gehalts erblickt. Der äußern Form wird damit vorgeschrieben, 
sich dem Individuellen und dem Augenblicklichen anzuschmiegen. Der 
Künstler darf nicht an eine ganze Reihe von verschiedenen seelischen Ge- 
halten eine und dieselbe Form wenden, wenn er deutschem Formgefühl 
genügen will 

Schon das klassische Griechentum und nicht erst romanisches Schaffen 
arbeitet mit einer Form, die als etwas Festes und Einmaliges über dem 
Individuellen und Augenblicklichen steht. Simmel deutete solchen Form- 
willen: das einzelne Kunstwerk spielt eine vorgeschriebene Rolle, es verhält 
sich zu seinem Formbegriff wie in platonischem Denken die einzelnen Er- 
scheinungen zu ihrer Idee. Wirklich erstehen auf lyrischem Gebiet in antiker 
und romanischer Welt überindividuelle Formen von strenger allgemeiner 
Gesetzlichkeit wie die sapphische oder alkäische Strophe oder das Sonett. 
Sie können immer wieder an neue Inhalte angewendet werden. Auf deut- 
schem Boden ist nichts Ahnliches zutage getreten. Den vollsten Gegensatz 
zu den lyrischen Formen, die ein für allemal feststehen, bedeuten die echte- 
sten imd eigensten lyrischen Sänge Goethes, die auch in ihrer äußern Form 
bloß Ausdruck von etwas ganz Persönlichem und durchaus Einmaligem 
sein wollen. 

Es entspricht deutschem Gefühl, sofort etwas wie Schauspielerei zu 
verspüren, wenn seelische Erlebnisse sich einer feststehenden Form ein- 
ordnen. Mag Goethe immerhin auch im Alter Sonette gedichtet haben, 
wer könnte zugeben, daß die Lieder ^us der letzten Frankfurter und aus 
der ersten Weimarer Zeit auch in der Form des Sonetts oder in den Strophen 
des Horaz hätten erstehen können? Darum erscheint diese Form von Goethes 
Lyrik als echtdeutsche Form. Sie genügt dem deutschen Formwillen, der 
in der Form nur die notwendige Umgrenzung des Lebens erblickt, das Leben 
aber nicht bestimmt oder gar beeinträchtigt wissen will durch eine Form 
von irgendwelcher stärkeren Betontheit. 

Die deutsche Romantik aber nimmt den deutschen Formwillen Goethes 
auf, besonders im Lied und trotz ihren vielen Versuchen, romanische Form- 
kunststücke nachzubilden. Tieck und Novalis, Uhland und Eichendorff 
packen im Lied ganz goethisch den einzelnen Augenblick des Lebens, ohne 
ihm seinen feinsten Farbenschmelz zu nehmen. 

Und abermals läßt sich von Goethe bis zur Eindruckskunst das Nach- 
leben solchen deutschen Formwillens feststellen. Noch wenn Arno Holz 
gegen den heimlichen Leierkastenton des strophischen und gereimten Lieds 
eifert und seine ersten Phantasusverse bloß durch feine Abschattungen von 
der ungebundenen Rede loslöst, zielt er auf die unmerkliche deutsche Form. 
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Vollends ist Eindruckskunst, die dem Augenblick und seinen rasch vorbei- 
eilenden Eindrücken möglichst nahekommen will, in Goethes Sinn auf 
deutsche Formgestaltung aus. In hartem Widerspruch zu dem französischen 
Namen Impressionismus wurzelt Eindruckskunst, und auch französische, 
auf dem Gebiet der Malerei ganz wie auf dem Gebiet des Dichtens, in deut- 
schem Formgefühl. Von deutschem Formwillen überwältigt, wandte sich 
im Impressionismus französische Kunst ab von ihrem eigentlichen Boden, 
von der Welt der überindividuellen Form, und huldigte der Gestaltung, die 
dem Einmaligen und dem Augenblick sich anpaßt. 

Ausdruckskunst hingegen gibt die Naturnähe und den Wunsch, treffen 
zu wollen, ebenso auf wie das gedämpfte deutsche Formgefühl. Sie will im 
Gegenteil die Form wie ein bewußtes Verzichten auf die Züge der Wirklich- 
keit verspüren lassen imd wie etwas Starkfühlbares, das sich dem Leben 
und dem Augenblick aufdrängt. Deutscher Formwille, wie er von Goethe 
vertreten wird, verzichtet auf starke seelische Anspannungen. Er ist er- 
füllt von der edlen Einfalt und von der stillen Größe, die in die plastischen 
Gestalten der griechischen Antike Winckelmann hineingeträumt hatte, die 
tatsächlich indes nur ein echtdeutsches Formziel bezeichneten. Im Gegen- 
satz zu Goethes deutscher Form wirkt Ausdruckskunst völlig wie das seelisch 
überbewegte Barock, gegen das von Winckelmann die griechische Antike 
ausgespielt wurde. Wie das Barock des 17. Jahrhunderts ist die Ausdrucks- 
kunst erfüllt von jäher Ekstase. Sie liebt Verzückung, die ins Übersinnliche 
erhebt. Sie nimmt die asketischen Stimmungen der Barockzeit auf und 
deren Märtyrerdrang. Noch wenn sie die Heilslehre vom Erbarmen und 
vom Mitgefühl mit dem leidenden Mitmenschen vertritt, berührt sie sich 
bekenntnisfroh mit seelischen Regungen des 17. Jahrhunderts. Ganz wie 
Wölfflin es dem Barock zuschreibt, sucht die Ausdruckskunst Unklarheit 
und verzichtet sie auf die deutlichen Umrisse. Ein maßloser Ansturm nach 
dem ersehnten Ziel reißt sie wie das Barock weg über alle umständlichere 
Verdeutlichung. Sie hat nicht die innere Ruhe, bei sorglicher Betrachtung 
der äußern Welt stehen zu bleiben. Mit allen Sinnen gerichtet auf das Ziel, 
das ihr vorschwebt, kennt sie die Objektivität goethischer oder irgend- 
welcher realistischen Kunst nicht. Sie setzt daher an die Stelle dichterischer 
Gestaltung die aufstachelnde oder die strafende Rede. Sie entscheidet 
zwischen Gut und Schlecht, weil sie nicht über die innere und über die äußere 
Ruhe gebietet, die allein zum allseitigen Verstehen führt. 

Der übermächtige innere Drang der Ausdruckskunst ist ein geistiger 
Drang, aber kein wissenschaftlicher, kein Drang nach sorgsamer Prüfung 
einer Unzahl von Einzelerfahrungen. Darum ist dem Ausdrucksdichter die 
zergliedernde Seelendeutung der Eindruckskunst verleidet. Nicht mit tausend 
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Schritten, sondern mit einem einzigen Sprung sucht er sein Ziel zu erreichen. 
Entwertet ist die emsige , Beobachterarbeit der Sinne. Sie war einer 
materialistischen Zeit unentbehrlich gewesen. Jetzt kämpft man unter der 
Fahne wiederbelebten Geistes gegen alles Materialistische. Nicht länger 
ist Erkennen der Weg des Menschen, sondern sittliches Wollen. Wie schon 
Kant und Fichte niachen die neuen Anwälte der Sittlichkeit nicht halt inner- 
halb der Grenzen der Erfahrungswelt. Doch anders als Kant oder Fichte 
lassen sie sich ekstatisch zu ihrem Gott emportragen. 

Kann bei solchem seelischen Verhalten noch etwas bestehen bleiben 
von der edlen Einfalt und stillen Größe goethischer deutscher Form? Oder 
kündigt sich nicht vielmehr eine Entdeutschung an, ganz wie sie im 17. Jahr- 
hundert bestand? Unbedingt ließen sich oben Erscheinungen beobachten, 
die für eine Abkehr von den besten künstlerischen Errungenschaften der 
Zeit gelten dürfen, in der das Formgefühl Goethes herrschte. Aber deut- 
sches Wesen ist so vielgestaltig, daß die Frage ersteht, ob es wirklich nur 
den einen Formwillen, den Formwillen Goethes, in sich trägt. 

Zur Zeit Goethes und der deutschen Romantik nahmen die Lenz und 
Klinger, die Arnim, Grabbe und Büchner für sich in Anspruch, deutschem 
Fühlen und deutschen Formabsichten näherzustehen als Goethe und seine 
romantischen Gesinnungsgenossen. Im Widerspruch zur edlen Einfalt und 
stillen Größe war ihnen Deutschtum etwas Bewegteres, Gespannteres, Gro- 
teskeres. Auf ihrer Seite steht heute die Ausdruckskunst. Sie beruft sich 
auf ältere Vorgänger, die minder reindeütscher als im weitern Sinn ger- 
manischer Abkunft sind. Die Gotik, die jetzt — in Worringers Deutung 
und Umgrenzung — als Ahnmutter des Expressionismus angerufen wird, 
ist sicherlich grundverschieden von der Welt des deutschen Formens goethi- 
scher Art und Kunst. Ist sie überhaupt deutsch? Oder ist sie vielleicht 
sogar deutscher als die Deutschheit der edlen Einfalt und stillen Größe? 

Schwerer ins Gewicht fällt, daß der deutsche Formwille goethischer 
Prägung uns bis zum Beginn der Ausdruckskunst eine reiche Fülle von 
künstlerischen Leistungen geschenkt hat, daß in diesen Leistungen ein 
mächtiges Stück geistiger und seelischer Bildung enthalten und daß all das 
heute bedroht ist durch das Erstehen einer Kunst von völlig entgegen- 
gesetzter Absicht. Keinem sei es verdacht, wenn er in der Abwendung von 
Goethes oder. Kellers oder Fontanes künstlerischen Bräuchen oder in der 
Wiederaufnahme der Schauerdichtung einen Rückschritt der Kultur wittert. 
Ist also noch Aufstieg im Gange oder kündigt sich schon ein unauf- 
haltsamer Abstieg an? Soll die starke seelische Spannung der Ausdrucks- 
kunst nur letzte Kräfte herausholen und bedeutet sie ein Verzichten auf 
große Kunst? 



46 Oskar Walzel 



Ich bin nicht kühn genug, diese Fragen beantworten zu wollen« Ich 
begnüge mich, festzustellen: In einer Zeit, in der zielbewußte Arbeit drin- 
gend nottut und viele feiern, ist die Ausdruckskunst unentwegt tätig im 
Dienst ihrer Aufgaben. Sie ruft gegen eine Mechanisierung, die uns lange 
zu Sklaven des Geldes gemacht hat und noch immer macht, den Geist unter 
die Waffen. Genesen aber wird das Deutschtum ganz gewiß nur am Geiste. 
An demselben Geiste, der in Zeiten der Not immer das zuverlässigste Kampf- 
mittel des Deutschen gewesen ist. 



Anmerkung: Nähere Nachweise für die Grundlagen dieser Darlegung 
bieten meine ,, Deutsche Dichtung seit Goethes Tod'', die in diesen Tagen 
vom Askanischen Verlag zu Berlin ausgegeben ^rd, und mein Aufsatz 
,,Die künstlerische Form der deutschen Romantik'' in der holländischen 
Zeitschrift „Neophilologüs" Bd. 4^ S. 115 ff. — Daß ich diesmal manche 
Linie schärfer und weiter ziehe, also auch Neues biete, ist leicht zu erkennen. 



IMaturalismus^ Idealisinus^ Expressionismus. 

Von Max Deri. 



I. Theorie. 

Anpassung der Gedanken an die Tatsachen nennt man Beobachtung, 
gegenseitige Anpassung der Gedanken aneinander Theorie. 

Dieser Grundsatz, den Ernst Mach formuliert hat, leitet die folgenden 
Feststellimgen. Er sagt von vornherein, daB alle metaphysischen Gesichts- 
punkte aus der Untersuchung ausgeschaltet bleiben sollen. Das Bewußtsein 
des Menschen wird als Ergebnis eines jahrtausendelangen Anpassungs-* 
Prozesses der lebendigen Materie an das Milieu dieses Daseins aufgefaßt. 
Woher dieses Universum, dieser „Kosmos'' stammt, wird nicht gefragt. 
Ebensowenig, wieso die lebendige Substanz, aus der sich der Mensch auf- 
baut, die Fähigkeit der Reaktion auf die Eindrücke der Außenwelt besitzt. 
Diese beiden Voraussetzungen: das Dasein einer „Weif' äußerer Vor- 
handenheiten, und das In-ihr-Sein lebendig-reaktionsfähiger Materie wird 
als Gegebenes hingenommen. Und nur danach wird getrachtet, die gegen- 
seitigen Abhängigkeiten sowohl der äußeren Objekte, wie der inneren 
seelischen Reaktionen, wie auch der beiden Gruppen voneinander mög- 
lichst genau tmd unvoreingenommen festzustellen und zu beschreiben. 

Beobachtung soll also der Vorgang heißen: die Tatsachen so lange mög- 
lichst genau in Begriffen nachzubilden, bis diese den Erfahrungen möglichst 
eindeutig und widerspruchslos zugeordnet sind. Und Theorie soll heißen: 
die auf Grund der anpassenden Nachbildung der Tatsachen erlangten Begriffe 
so lange immer wieder gegenseitig anzupassen, bis sie auch untereinander, 
im gesamten Begriffskomplex, keinerlei Widersprüche mehr enthalten. 

Dabei ist es nach neuerer Anschauung — die man besonders eindringlich 
und überzeugend in den Schriften von Moritz Schlick vertreten findet — 
keineswegs möglich. Eine bestimmte Theorie, also Ein untereinander bis zur 
Widerspruchslosigkeit angepaßtes Begriff System als das einzig und allein ,, rich- 
tige" zu erweisen. Sondern die moderne relativistische Anschauung, die jeg- 
liches „Absolute" als eine Fiktion erkannt zu haben glaubt, steht auf dem 
Standpunkt, daß jede Theorie „richtig" ist, die den Tatsachen der 
äußeren Erfahrung ein geschlossenes Begriffsystem eindeutig 
zuordnet. Die ,, Eindeutigkeit" wird gefordert: als Resultat der Anpassung;; 
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der Gedanken an die äußeren Tatsachen, in der Form, daß jeder Tatsache auch 
nur Ein Begriffsgebilde zugeordnet erscheint. Und die „Geschlossenheit'' in 
der Form, daß innerhalb des Begriffsystemes kein Widerspruch der einzelnen 
gedanklichen Gebilde untereinander bestehen bleibt. — So gelten heute etwa 
beide kosmischen Theorien, sowohl die ptolemäische, wie die kopernika- 
nische, beide als „richtig'', beide als „möglich". Die Theorie des Ptolemäus 
ordnet ihre Gedanken den Tatsachen der Bewegungen der Himmelskörper 
in Der Art zu, daß sie annimmt, die Erde „stehe fest", und die Sonne 
sowie der ganze Sternenhimmel drehten sich um diese Erde als um ihren 
Mittelpunkt. Sie kommt dabei dann weiterhin, durch Anpassung der Begriffs- 
bilder untereinander, zu einem eindeutigen System von Bewegungsbahnen: 
zu Kreisen, Ellipsen, Epizyklen und anderen komplizierten Kurven, in denen 
sich die einzelnen Himmelskörper um den Zentralpunkt der Erde bewegen. 
— Die Anschauung des Kopemikus dagegen nimmt die Anpassung der Vor- 
stellungen an die Tatsachen in Der Weise vor, daß sie die Sonne als Zentral- 
punkt auffaßt, und die Erde und die Planeten sich um diesen Mittelpunkt 
bewegen läßt. Auch diese Anschauung kommt dann durch Anpassung der 
Tatsachen-Abbildungen untereinander zu einem in sich widerspruchslosen, 
geschlossenen Begriff System; hier aber ergeben sich als Bewegungsbahnen 
der Gestirne keine komplizierten Kurven mehr, sondern ausschließlich 
Kreise und Ellipsen. — Beide Anschauungen also sind, nach moderner 
Auffassung, möglich und „richtig". Die Entscheidung aber, welcher von 
diesen zweien man schließlich den Vorzug gibt, wird aus dem Gesichts- 
punkte heraus getroffen, daß man — die restlose Tatsachen-Entsprechimg 
und die restlose innere Eindeutigkeit beider Systeme vorausgesetzt — jedes 
vorzieht, das ein einfacheres, ein weniger kompliziertes System von Be- 
griffen ergibt. In diesem Sinne gibt also letzthin das geistige „Ökonomie- 
Prinzip", das einerseits von möglichst wenigen unbeweisbaren Grund- 
Voraussetzungen ausgeht, und andererseits zu der möglichst einfachen An- 
ordnung der beobachteten Tatsachen führt, den Ausschlag bei der Wahl 
einer „Theorie". 

Geht man nun mit diesem Gesichtspunkte des Ökonomie-Prinzipes der 
Wissenschaft an die theoretische Grundlegung eines bestimmten Spezial- 
gebietes, so muß man demgemäß vor allem danach trachten, bei der Auf- 
stellung jener ,, unbeweisbaren" — das heißt: nicht mehr auf bereits vorher 
Bekanntes zurückführbaren — Grund-Voraussetzungen, die jede Spezial- 
Theorie benötigt, mit einer möglichst geringen Anzahl auszukommen. 
, Es handelt sich bei den vorliegenden Untersuchungen um ,, ästhetische" 
Probleme, das heißt um Fragen des Kunstschaffens und des KunstgenieSens. n 
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Zwei ganz allgemeine und für alle Teilgebiete geltende Voraussetzungen 
haben wir dabei bereits gemacht: erstens das tatsächliche Vorhandensein 
einer Außenwelt, und zweitens das tatsächliche Vorhandensein einer auf 
die Eindrücke dieser Außenwelt reagierenden lebendigen Substanz. 

Nun wurden für das ästhetische Teilgebiet bisher meist' von allem An- 
fang an noch zwei weitere Grund- Voraussetzungen aufgestellt. 

Es wurde erstens behauptet, daß der Künstler sein Werk aus einer 
,, spezifischen" Eignung erstelle, die die ,, gewöhnlichen" Menschen nicht 
besitzen. Eine wesentliche und qualitativ besondere ,, schöpferische" Fähig- 
keit sollte dem „Künstler" innewohnen, aus der allein ein Kunstwerk er- 
stehen könne. Sie sei dem Künstler, und bloß diesem, ,, angeboren", und 
Keiner, dem diese qualitative Besonderheit fehle, könne irgendwie für den 
Bezirk des Kunstschaffens in Anspruch genommen werden. 

Zweitens aber sollte auch der Aufnehmende zum ,, wahren" Kunst- 
verständnis von einer spezifischen .Eignung oder Veranlagung abhängig 
sein, die keineswegs bei allen Menschen zu finden wäre. Auch hier müsse 
eine qualitative Besonderheit als , »angeboren" vorliegen, wenn das Be- 
mühen um das Erleben der Kunstwerke zum „wirklichen" ästhetischen 
Erleben und zum „wahren Verständnis" der Werke führen solle. 

Wenn es nun gelingen würde, eine geschlossene ästhetische „Theorie" 
zu gewinnen, die zwar von der willkürlichen Voraussetzung absieht, daß 
Künstler und Kunstverständige qualitativ besonders begabte Menschen 
seien, die aber dennoch zu einer „eindeutigen Zuordnung eines in sich 
widerspruchslosen Begriff systemes an die ästhetischen Tatsachen" gelangt, 
so wäre damit ein Resultat erreicht, das ,, einfacher" wäre, weniger im- 
beweisbare Prämissen enthielte, und deshalb nach dem Ökonomie-Prinzipe 
der Wissenschaft den Vorzug vor dem anderen System verdienen würde. — 

Ernst Mach war es, dem es im Laufe eines langen und an wissen- 
schaftlichen Ergebnissen reichen Lebens gelungen ist, nachzuweisen, daß 
sich das alltägliche, jedem Menschen eignende ,, Denken" von dem reinsten 
wissenschaftlichen Denken der größten intellektuellen Genies in keiner 
Weise qualitativ, sondern nur der Schärfe und der Intensität nach unter- 
scheide. Und so soll im Folgenden versucht werden, die Tatsachen des 
ästhetischen Bereiches unter der Voraussetzung anzuordnen, daß jene oben 
erwähnte ,jspezifische" Fähigkeit des Künstlers und des Kunstgenießenden 
als etwas von den Eigenschaften des „gewöhnlichen" Menschen qualitativ 
Unterschiedenes nicht existiere; sondern daß sich das künstlerische 
Gestalten ..und Erleben in nichts als in seiner Intensität und in seiner 
Tiefe von einem bestimmten alltäglichen Verhalten aller Menschen unter- 
scheidet. 

Kujist der Gegenwart. 4 
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Der Mensch wird in diese Welt, an die er sich in jahrtausendelangem 
Prozeß angepaßt hat, hineingeboren und nimmt mit seinen Sinnesorganen 
die Gegebenheiten dieser Welt in einem weiten Erfahrungskreise auf. Der 
weiteste Umfang dieses Kreises alles Sichtbaren, Hörbaren, Riechbaren, 
Schmeckbaren und Tastbaren heiße, in der Ausdrucksweise von Ernst Mach, 
„groß U^'. Was außerhalb dieses weitesten Bezirkes alles Erfahrbaren U 
noch liegen möge, wird wissenschaftlich nicht diskutiert. Jegliche Meta- 
physik bleibt damit also von vornherein ausgeschlossen. ^ 

Innerhalb dieses weitesten Erfahrungsbezirkes U lebt nun der er- 
wachsene Mensch in dem kleineren Umfang seiner Leibeshülle, die, wiederum 
in Machscher Terminologie, „klein u^' genannt werden soll. Der Mensch 
stellt einen geschlossenen körperlichen Komplex vor, der an einzelnen 
Pimkten „Reiz-Stellen^^ für Eindrücke jener Außenwelt U besitzt. So sind 
die Augen für Licht-Reize, die Ohren für Schallwellen, die Nase für Ge- 
ruchsempfindungen, die Zunge für Schmeck-Erfahrungen, die Haut für 
Tast- und Temperatur-Einwirkungen empfindlich. Diese Reize werden 
durch die Nervenbahnen zimi Zentralsystem, geleitet, das den Sitz des Be- 
wußtseins, der „Seele'' bildet. 

Sind wir so weit gelangt, so fragen wir nach der, wiederum unmittelbar 
gegebenen, nicht weiter ,, beweisbaren" Zusammensetzung dieses Bewußt- 
seins. 

Beobachtung lehrt uns, daß wir drei seelische Grund-Gegebenheiten 
besitzen, die nicht weiter auf „früher Bekanntes'' zurückführbar sind: das 
Erkennen = Denken, intellektuelle Funktion; das Fühlen = emotionelle 
Funktion; und das Wollen = voluntaristische Funktion. 

Prüfen wir die Zueinanderordnung, die diese drei Funktionen des 
menschlichen Bewußtseins untereinander einnehmen, so finden wir Fol- 
gendes. 

Sehen wir etwa einen Baum, so ist mit der rein sachlichen Wahr- 
nehmung des Gegenstandes, mit seinem , »Erkennen", unmittelbar ein spe- 
zifisches ,,Begleit-Gefühl" mit-gegeben. Man kann sich, sollte man daran 
zweifeln, diese Tatsache unmittelbar vergegenwärtigen, wenn man ent- 
weder das Objekt der Betrachtung wechselt: also einmal eine ,, mächtige** 
Eiche, dann eine „schlanke" Birke, eine ,, Trauerweide", eine „stolze** 
Zypresse als Seh-Ding wählt. Die in Anführungszeichen gesetzten Attri- 
bute geben dabei Hinweise auf die unmittelbare Gefühls-Begleitung des 
intellektuell Wahrgenommenen und „Erkannten**. Oder man denke daran, 
wie außerordentlich stark die noch nicht abgestumpfte Gefühlsbegleitung 
bei völlig neuartigen Erlebnissen ist. Sei es etwa, daß man in zoologischen 
Gärten oder in Aquarien Tiere zum ersten Male sieht, die man bisher noch 



Naturalismus, Idealismus, Expressionismus 



51 



nicht kannte; sei es, daß man sich die immittelbare Verknüpfung von er- 
kennendem Wahrnehmen und begleitender Gefühlserschütterung vergegen- 
wärtigt, die man erfuhr, als man zum erstenmal ein Luftschiff oder ein 
Flugzeug sah. — So erweist vielfaches Erleben den unmittelbaren Dualis- 
muSf die grimdlegende Doppel-Gegebenheit des Erkennens und des Fühlens 
im menschlichen Bewußtsein. Diese beiden Funktionen sind offenbar nicht 
hintereinander geschaltet, sondern in unmittelbarem Parallelismus ein- 
ander nebengeordnet. 

Anders ist es beim Wollen. Sieht man hier von den automatisch ge- 
wordenen Reflex-Reaktionen ab, so kann man klar beobachten, wie jedes 
yybe'wußte'' Wollen an das Vorausgehen eines Erkennens oder eines 
Fühlens geknüpft ist. Erst entweder wenn ich durch das Thermo- 
meter „erkannt'' h^be, daß es kalt geworden ist, kann ich die schützende 
Hülle „wollen"; oder erst wenn ich „gefühlt'' habe, daß es kalt zu werden 
beginnt, kann ich die Decke „wollen". So ordnet sich also die Dreiheit 
der Funktionen des erwachsenen menschlichen Bewußtseins in der Form 
des folgenden Schemas teils nebeneinander, teils hintereinander an. 




AuSeres Objekt 
.Baum" 



^ 



Aufnehmendes 

Sinnesorgan 

.Auge" 



Wollen 




Die drei Funktionen des 
menfchlichen Bewufllfeins 



Ist der Wissenschaftler nun dahin gelangt, eine Mehrheit von Ge- 
gebenheiten als grundlegend bei einem äußeren oder bei einem innerseelischen 
Vorgang zu konstatieren, so pflegt er weiterhin zu versuchen, die einzelnen 
Teilstücke des Komplexes zu isolieren. Gelingt nämlich diese nach der 
,, Methode der Variation" durchzuführende Isolierung einzelner Elemente, 
so kann man für die Beobachtung Aufschlüsse sowohl über die spezielle 
Artung der Teilstücke, wie über die Rolle erwarten, die sie dem Gesamt- 
komplex gegenüber spielen. 

Wendet man diesen Gesichtspunkt der möglichen Isolierung der Teil- 
stücke eines Komplexes auf die obige schematische Zeichnung an, so ist 
vorerst sofort ersichtlich, daß es ein ,, isoliertes Wollen" nicht geben kann, 
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sofern kein Zwang auf das lebendige Bewußtsein ausgeübt wird. Zwar 
verlangt jedes ,,Du sollst'', daß man sein Wollen ohne vorherige Betätigung 
^es Erkennens oder des Fühlens, also ,, isoliert'S in Funktion treten lasse. 
Doch derartige, seien es erzieherische, seien es gesetzliche ,, Befehle", die 
nicht vor die gewollte Handlung der Einzelnen die Einsicht oder das Gefühl 
setzen, sind eben anormale Zwangs-Situationen, die für die Beobachtimg 
des frei lebenden Bewußtseins ausscheiden. Denn für dieses ist jedes Wollen, 
das in seiner freien Auswirkung zu einer Handlimg führt, von einem voraus- 
gehenden erkennenden oder von einem vorausgehenden fühlenden Erlebnis 
bestimmt und determiniert. 

Anders aber als für das Wollen liegen die Gegebenheiten des Bewußt- 
-seins für das Erkennen und für das Fühlen. 

Wenn auch die innigen Verbundenheiten der drei Funktionen des 
•menschlichen Bewußtseins aus ihrem schon organisch bedingten Zusammen- 
hange letzten Endes niemals völlig isolierbar sind, so kann doch die ,,Ein- 
Stellung", die ,, Tendenz" der Betätigtmg sich vornehmlich auf die Eine 
der Fimktionen stützen oder richten. Und zwar hier im Besonderen also 
•entweder auf das Erkennen oder auf das Fühlen. 

Wir erleben vorerst vielfach, daß wir beim Aufnehmen der Natur- 
-gegebenheiten unser Augenmerk hauptsächlich auf das Wahrnehmen, das 
Erkennen der Tatsächlichkeiten richten können, indem wir uns bemühen, 
unser Fühlen und imser Wollen möglichst auszuschalten. Diese isolierende 
Einstellung der intellektuellen, der erkennenden Funktion führt zu dem, 
was wir das ,, wissenschaftliche" Verhalten nennen. Wenn wir also imser 
Augenmerk darauf richten, unsere gefühlsmäßigen Reaktionen möglichst 
zurückzudrängen, unser willentliches Verhalten nicht lebendig werden zu 
lassen: sondern einzig und allein mit unserer intellektuellen Funktion die 
Tatsachen unserer äußeren und inneren Erfahrung zu beobachten und zu 
beschreiben, so befinden wir uns im Bezirke der reinen Wissenschaft. 
Oder, strenger formuliert: das möglichste Isjolieren der intellek- 
tuellen Funktion des Bewußtseins führt zum wissenschaft- 
lichen Verhalten. — 

Bevor wir uns nun der Frage nach der Isolierbarkeit des Fühlens im 
menschlichen Bewußtsein zuwenden, wird eine kurze Einschaltung not- 
wendig. Seit Jahrhunderten mühen sich die Menschen, jene vorhin er- 
wähnte, angeblich qualitativ besondere Eignung des Künstlers und des 
,, wahrhaft" Kirnst- Verständigen definitorisch zu fassen. Die Streitfrage 
geht dabei um das Wesen des ,, ästhetischen Schaffens" und des ,, ästheti- 
schen Genießens". Da nun bereits seit langem so weit Übereinstimmung er- 
zielt ist, daß es sich in beiden Fällen um spezifische Gefühls-Verhaltungs- 
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v^eisen handelt, wird andauernd danach gestrebt, das Wesen eben dieses 
,, ästhetischen Gef ühles'^ als eine spezifisch besondere, von allen anderen 
Gefühlen streng unterschiedene Klasse festzustellen. Und das wichtigste 
Problem wird demgemäß, dieses ,,ästhetische'' Fühlen von allen anderen 
Gefühlen, also vom ,, gewöhnlichen'* oder ,, vulgären" Fühlen, streng defini- 
torisch zu unterscheiden. 

Da es nun einerseits bisher noch niemals gelungen ist, die spezifische 
Definition dieses ,, ästhetischen Gefühls'' einwandfrei zu geben; und da 
andererseits die Theorie an Einfachheit, an ,, Ökonomie" gewinnen würde,^ 
falls es gelingen sollte, ohne eine grundlegende Zweiteilung zwischen ,, ästhe- 
tischen" und ,, gewöhnlichen" Gefühlen auszukommen, sei die folgende 
Anschauung der Nachprüfung durch das Erleben empfohlen. 

Diese Anschauung behauptet: es gibt überhaupt kein spezifisch 
ästhetisches Gefühl. Ein Wesensunterschied zwischen den Gefühlen 
des Kunstschaffens oder des Kunstgenießens und denen des ,, gewöhnlichen" 
Lebens ist nicht aufzufinden, weil er nicht vorhanden ist. Sondern so, wie 
das „vulgäre" Denken aller Menschen dem ,, wissenschaftlichen" Denken 
selbst der größten intellektuellen Genies im Wesen völlig gleich ist; und 
so, wie zwischen diesen beiden nur ein Grad-Unterschied besteht, indem 
das wissenschaftliche Genie auf Grund einer mit größerer Voll- 
kommenheit durchgeführten Isolierung des Denkens vom Fühlen 
und vom Wollen, sowie auf Grund stärkerer ursprünglicher quanti- 
tativer Veranlagung reichere oder umfassendere Resultate erzielt: so 
soll der hier vertretenen Anschauung nach auch das „vulgäre" Fühlen 
dem ,, ästhetischen" Fühlen im Wesen völlig gleich sein. Und auch 
2Ewischen diesen beiden Gefühlsarten soll nur ein Grad-Unterschied bestehen, 
indem das künstlerische Genie auf Grund einer mit größerer Voll- 
kommenheit durchgeführten Isolierung des Gefühls vom Denken 
und vom Wollen, sowie auf Grund stärkerer ursprünglicher quanti- 
tativer Veranlagung zu reicherem oder tieferem ästhetischen Erleben 
gelangt. 

In gleicher Weise also, wie man im obigen Bewußtseins-Schema durch 
das möglichste Isolieren der intellektuellen, der erkennenden Funktion des 
menschlichen Bewußtseins vom emotionellen und vom voluntaristischen 
Bezirk zum wissenschaftlichen Verhalten gelangte; in gleicher Weise führt, 
dieser Anschauung nach, die möglichste Ausschaltung des erkennenden 
imd des willentlichen Bezirkes, und dabei die möglichst ausschließliche Ein- 
stellung auf das Gefühlserlebnis in den „ästhetischen" Bezirk. In 
strenger Formulierung würde also der nicht weiter zurückführbare, sondern 
nur durch das unmittelbare Erleben beweisbare Grundsatz lauten: das 
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möglichste Isolieren der emotionellen Funktion des Bewußt- 
seins führt zum ästhetischen Verhalten. 

Diese Anschauung behauptet also: es gibt kein ,, spezifisch ästhetisches" 
Gefühl. Sondern jedes Gefühl, imd sei es, welches immer — sei es ein ethi- 
sches oder ein religiöses, ein Freude- oder Trauergefühl, ein Zorn oder eine 
Hingebung, ein Schmerz oder eine Wollust — kann ästhetisch werden. Und 
es „wird'' ästhetisch eben dadurch, dafi man es im Erleben seines funk- 
tionalen Ablaufes möglichst strenge und möglichst rein von allem Intellek- 
tuellen und von allem Willentlichen isoliert. 

Während* man also bisher entweder drei weiterhin unbeweisbare Vor- 
aussetzungen — über das ästhetisch-produktive, über das ästhetisch- 
rezeptive und über das ,, vulgäre" Gefühl — niachen mußte, oder doch 
zumindest zwei unterschiedene Arten von Gefühls-Erlebnissen: das ,, spe- 
zifisch-ästhetische'' Fühlen und das „vulgäre" Fühlen als im Wesen völlig 
verschieden behauptete, wäre durch die obige Annahme der wissenschafts- 
ökohomische Vorteil gewonnen, an Stelle dreier oder zweier unbeweisbarer 
Grund-Gegebenheiten bloß Eine zu setzen, die — je nach dem Grade 
ihrer Isolierung sowie nach dem Maße ihrer Auswirkung — das Gebiet 
der Kunst-Gefühle wie das der ,, gewöhnlichen'* Gefühle einheitlich zu 
umfassen imstande wäre. 

Da nun derartige Grund-Behauptungen, die man früher „Axiome" 
nannte, niemals im üblichen Sinne — wie bereits einige Male zugestanden — 
durch weitere ,,Zurückführung auf bereits Bekanntes" unweigerlich fest- 
stellbar sind, sondern ihre ,, Wahrheit", ihre inner-seelische ,, Wirklichkeit" 
nur im unmittelbaren Erleben selbst erweisen oder eben nicht erweisen 
können, möge ein Beispiel diese Anschauungsweise zu klären versuchen. 

Man denke sich auf eine weite Gebirgsaussicht. Vor dem Blick ein 
Kreis von Bergen mit Matten und Wiesen, ^Väldern und Büschen, höher 
hinauf Gletscher und Felszacken, Schneefelder und Firnen, darüber der 
Himmel mit reichen Wolkenformen. 

Nun isoliere man vor diesem Erlebnis vorerst die intellektuelle Funktion, 
das Wahrnehmen und Erkennen: man verhalte sich also ,, wissenschaft- 
lich". Man wird fragen, wie die Berge heißen, wie hoch sie sind, zu welchem 
Staatsgebiete, zu welcher Bergkette sie gehören, aus welchem geologischen 
Material sie bestehen, man kann sich für ihre Geschichte interessieren, 
dafür, ob sie bereits alle erstiegen, ob sie bewohnt sind, man kann ihre 
Vegetation, ihre Bewässerungsverhältnisse, ihr Klima erkunden . . .: kurz, 
man kann, mit möglichster Ausschaltung alles gefühlsmäßigen und willent- 
lichen Erlebens, die reine ,, Wissenschaft" der ;,Geographie" im weitesten 
Wortsinne treiben. 
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Und man kann sich anders verhalten. Man kann sich mit möglichster 
Ausschaltung alles jenes oben aufgezählten Intellektuellen, und mit Aus- 
schaltung auch alles Willentlichen — das etwa den besseren Aussichts- 
Punkt des Nebenstehenden „erstrebt**, oder einen der gesehenen Berge er- 
steigen ),will**, oder eine erschaute vollfarbige Blüte pflücken und besitzen 
,,will** — : möglichst rein der Gefühls-Begleitung der gesehenen 
Objekte hingeben. Man ,, setzt sich auf das Gefühl zurück**, man läßt 
dieses Begleitgefühl der Objekt-Konstellation mit möglichster Isolierung 
rein und ungehemmt in sich schwingen. Tut man das, achtet man wirk- 
lich auf nichts anderes als auf dieses isolierte Erleben des Gefühles-an-sich, 
so kommt man in eine seelische Verhaltungsweise, die man von starken 
Kunsterlebnissen her bereits kennt. Man ist intellektuell völlig „abgeblen- 
det**, und man ist willentlich völlig ,, passiv**, man gibt sich rein dem Ge- 
fühle hin: und da erfährt man sich als im spezifisch ästhetischen Verhalten 
lebend. — 

Dieses ästhetische Verhalten steht also völlig parallel dem wissenschaft- 
lichen Verhalten. Entsteht das wissenschaftliche Verhalten durch mög- 
lichst isolierendes Einstellen auf die erkennende Funktion den Erlebnissen 
dieser Welt gegenüber; so entsteht das ästhetische Verhalten durch mög- 
lichst isolierendes Einstellen auf die fühlende Funktion den Erlebnissen 
dieser Welt gegenüber. Und ist Wissenschaft keineswegs bloß die Lehre 
vom „absolut Wahren**, das es ,,an sich** ja nicht gibt, sondern ist Wissen- 
schaft die Lehre von der Erkenntnis und vom Irrtum im Laufe der Mensch- 
heitsentwicklung: so ist Ästhetik keineswegs bloß die Lehre vom „absolut 
Schönen**, das es ja gleichfalls nicht gibt, sondern Ästhetik ist die Lehre 
vom ,, Schönen** und vom ,, Häßlichen** im Laufe der Menschheitsentwick- 
lung. Denn so wie die ärztliche Wissenschaft vom gesunden und vom 
kranken Körper handelt, so wie die Volkswirtschaft die Wissenschaft von 
dem Vermögen und von den Schulden, so wie die Elektrizitätslehre die 
Lehre von den ,, positiven** und von den „negativen** elektrischen Vor- 
gängen, so wie die „Wärmelehre** gleichzeitig auch „Kältelehre**, also 
die Lehre von den Temperaturen über und unter der zufälligen mensch- 
lichen Körpertemperatur ist: so müssen die ,, Gesetze der Ästhetik**, das 
heißt die immer wieder beobachteten Abläufe dieses ästhetischen Ver- 
haltens ihre Gültigkeit bewahren, wie immer auch die Ergebnisse dieser 
Verhaltungsweise, sei es als positiv-schön, als gleichgültig-nuUwertig, oder 
als negativ-häßlich ,, gewertet** werden. Denn das Vorzeichen des Resul- 
tates kann niemals den funktionellen Ablauf bestimmen oder defi- 
nieren, der zu gerade diesem Resultat zufälligerweise geführt hat. So darf 
also eine ,, Definition**, eine ,, Formel**, wenn sie allgemeine Gültigkeit be- 
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sitzen soll, niemals davon abhängig gemacht werden, mit welchem Vor- 
zeichen die einzelnen bestimmten Gegebenheiten an die Stelle der allgemein 
begrifflichen Bestimmungsstücke eintreten. — 

Nehmen wir also die Grund-These vo rerst probeweise an: ästhetisches 
Erleben ist isoliertes Gefühls-Erleben, so haben wir eine allge- 
meine, für alle Gefühle geltende Definition des Ästhetischen. Das Kunst- 
Ästhetische würde sich dann vom Natur-Ästhetischen nur dadurch unter- 
scheiden, daß in der Natur die Anlässe für die Gefühle, die wir erleben, 
ohne unser Zutun und ganz unabhängig vom menschlichen 
Dasein vorhanden sind — auch wenn es überhaupt keine Menschen gäbe. 
Während die Kunstwerke von einzelnen Menschen erst ge- 
machte Gebilde sind, die uns deren Gefühle vermitteln. 

Es handelt sich demgemäß im Kunstbereiche ausschließlich um Ge- 
fühlserlebnisse. So vage und unfaßbar nun Gefühlserlebnisse sonst auch 
scheinen: innerhalb der Diskussion über Kunstwerke sind sie auf das sicherste 
faßbar. Denn sie hängen an dem zu erlebenden Objekt, am 
Kunstwerke, das als fertig Gestaltetes vorliegt. Mag bei der Konzeption 
und während des Schaffens selbst noch so viel Irrationales mitgehen: dies 
Irrationale bezieht sich bloß auf den Schaffenden selbst während des 
Werdeprozesses des Kunstwerkes. Sowie der Künstler, der nichts Anderes 
und nichts Mehreres ist, als ein Gestalter eines künstlichen Gefühls-Objektes 
sein Tun zu Ende geführt hat, sowie also das Kunstwerk als fertiges Gebilde 
vorliegt, besteht nicht nur die Möglichkeit einer festen Umgrenzung des 
Gefühls-Erlebnisses, sondern für jeden Geschulten sogar die Sicherheit, 
nichts zu erfahren oder zu erleben, was nicht durch seinen Anlaß in dem 
vorliegenden Kunstwerk bündig zu erweisen wäre. Der Variationen, der 
Verflechtungen, der Harmonieverschiebungen oder Linienkrümmungen 
mögen noch so viele gebracht sein: in der festen Bindung des Erlebenden 
und des Erlebten an das Kunst-Objekt, in der Verklammerung, mit der 
das vermittelte Gefühl vom Gesamtbau bis zum Detail an der eben hier und 
eben so gebrachten Formung des Gebildes haftet, darin liegt die Sicherheit, 
nicht mit leeren Worten als Laut-Schällen zu jonglieren, sondern deren 
erlebte Bedeutungs-Inhalte als eindeutig bestimmte Tatsachen zu er- 
läutern und zur Diskussion zu stellen. 

Ohne nun hier auf eine noch ausführlichere Ableitung einzugehen, 
seien die Definitionen des ,, Künstlers** und des ,, Kunstwerkes" gegeben, 
die aus dem Vorausgegangenen zu erfolgern sind. 

„Künstler** vorerst ist jener, der imstande ist, auf Grund eines isolierten 
tiefen Gefühles ein Gebilde zu erstellen, das dieses Gefühl trägt. . — Der 
Künstler unterscheidet sich also nach dieser Auffassung vom ,, gewöhn- 
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liehen'' Menschen Jiicht durch sein Gefühl. Hunderte von Menschen 
mag es geben, und gibt es auch sicherlich, die ebenso tief empfinden, wie 
die großen und selbst die größten Künstler, und die auch imstande sind, 
in ihrem ästhetischen Verhalten dieses tiefe Fühlen vom Denken und vom 
Wollen möglichst rein zu isolieren. Was sie vom Künstler unterscheidet, 
ist bloß das Fehlen der zufälligen angeborenen Fähigkeit, sichtbare, hörbare 
oder sprachliche Gebilde zu erstellen, die dieses Gefühl tragen. Der Künst- 
ler ist demgemäß ein mehr oder minder ,, bedeutender** Mensch, dem 
erstens die Gabe besonders tiefen und intensiven Fühlens 
eignet; und der zweitens die Fähigkeit besitzt, dieses Gefühl 
auch in einen objektiven Träger zu fassen. 

Ein Kunstwerk weiterhin ist ein von diesem Menschen als 
Künstler aus isolierter Gefühls-Einstellung heraus gemachtes 
Gebilde, das imstande ist, dem Erlebenden das Gefühl, aus 
dem es entstand und das an ihm hängt, zu vermitteln. Und 
so vne jeder Mensch, nicht etwa nur ein ,, spezifisch Begabter**, bei den 
naturhaft vorhandenen Anlaß-Trägern für Gefühle zum ästhetischen Er- 
leben gelangt, indem er die Gefühls-Begleitung des eben wahrgenommenen 
Objektes im Aufnehmen möglichst isoliert; so gelangt auch jeder Mensch, 
ohne Ausnahme, einem Kunstwerke gegenüber zum ästhetischen Er- 
leben, indem er, gleicherweise in möglichster Isolierung, jenes Gefühl in 
sich lebendig niacht und schwingen läßt, das durch die^ Gegebenheiten dieses 
künstlichen Gebildes getragen und vermittelt wird. — 

Die theoretische/Orientierung wird nun auch im Folgenden strenge 
dabei bleiben, nicht, wie meist bisher, den ,, Begriff** oder — in platonischem 
Sinne — die ,,Idee** eines Dinges in den Mittelpunkt der Betrachtung zu 
stellen, um von hier aus die naturhaften Objekte als einzelne ,,Individu- 
ationen** jener ,,Idee** aufzufassen; sondern sie wird auch in der ,, Theorie**, 
also im Versuch der ,, Anpassung der Gedanken aneinander** immer wieder 
von der Natur-Erfahrung ausgehen, und alle Ergebnisse des theoretischen 
Denkens auch immer wieder an dieser Erfahrung kontrollieren. — 

Ein Kunstwerk ist also ein von einem Menschen aus einem Gefühle 
heraus erstelltes Gebilde, das imstande ist, einem anderen Menschen das 
in ihm beschlossene Gefühl zu vermitteln. 

Da demgemäß alle Kunstwerks-Gefühle an ihre Anlaß-Träger ge- 
bunden und durch sie bestimmt sind, werden wir den Versuch, diese künst- 
lich vermittelten Gefühle weiterhin in unterschiedene Klassen zu sondern, 
in der Weise vorzunehmen haben, daß wir eben ihre künstlichen Anlaß- 
Träger in spezifisch verschiedene Gruppen einzuteilen streben. 

Da ist nun leicht zu zeigen, daß in allen Kunst-Gebieten: im Sichtbaren 
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der bildenden Künste, im Hörbaren der Musik, wie auch im Wort-Bereiche 
der Literatur, nur vier verschiedene Gestaltungsweisen jener künstlichen 
Gebilde, der Kunstwerke, möglich sind. 

Die erste mögliche Gestaltung wird durch folgende Überlegung ab- 
gegrenzt. 

Die Natur ist uns im Bereiche des Sichtbaren — den wir aU Beispiel- 
Komplex herausheben — in den äußeren ,, Objekten" gegeben. Hat nun 
ein derartiges sichtbares Natur-Objekt ein Gefühl vermittelt, das irgendwie 
bereichert oder erfreut hat, so kann man danach streben, sich dieses Gefühl 
auch unabhängig vom gerade vorhandenen, und vielleicht bald vergäng- 
lichen oder entschwindenden naturhaften Anlaß möglichst dauernd zu 
bewahren. Man denke etwa an jene oben erwähnte Berges-Aussicht, die 
ja an das Verweilen an dem Aussichtspunkte gebimden ist; oder man denke 
daran, daß die Gefühls-Vermittlung, die man ^erfährt, wenn man eine voll 
erblühte rote Rose in grünem Laub schauend erlebt, mit dem Hinwelken 
der Rose selbst auch verschwindet. 

Hat man nun das Bestreben, sich gerade diese eben erfahrene, durch das 
Natur-Objekt vermittelte Gefühls-Erschütterung zu erhalten, so kann man 
dies ersichtlicherweise so zu bewerkstelligen versuchen, daß man das 
Objekt, an dem ja das vermittelte Gefühl hängt, in möglichster Dauer 
zu bewahren trachtet. Um also, sei es von dem wechselnden Standpunkte 
des Erlebenden, sei es von' der raschen Vergänglichkeit des Natur-Objektes 
unabhängig zu werden, kann man versuchen, dieses Objekt zu „kopieren", 
nachzugestalten: also eine „künstliche" Nach-Bildung der Natur-Gegeben- 
heit nach Form und Farbe in möglichst dauerndem Materiale als Träger 
der Gefühls-Vermittlung an die Stelle des ursprünglich Natur-vorhandenen 
Gefühls-Trägers zu setzen. 

Dies zu behaupten, vielmehr als nicht nur durchaus möglich, sondern 
— im Laufe der Kunstgeschichte — auch als hundertfach wirklich, klar 
vor Augen zu stellen und zuzugeben, scheint heute Ketzerei. Und der Ein- 
wurf des ,, Panoptikums" liegt nahe zur Hand. Doch einerseits ist noch 
niemals versucht worden, einem wirklich bedeutenden und überragenden 
Plastiker, etwa einem Donatello, die Aufgabe einer ,, Panoptikum-Gruppe" 
zu stellen — die er sicherlich in hinreißend-naturalistischer Weise gelöst 
hätte — ; und andererseits ist alles, was heute gegen diese künstlerische 
Gestaltungsweise gesagt wird, nur Tages- Wort zum — kunstpolitisch durch- 
aus berechtigten — Kampfe gegen eine zufälligerweise gerade heute nicht 
lebehdige und daher nicht erstrebte Erlebens- und Gestaltungsweise. Geht 
man aber hinter den Tageskampf zurück, sieht man die Stilweisen ver- 
gangener Kunstperioden durch, so findet man diese Übung der Kunstwerks- 
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Gestaltung, die den naturhaften Gefühls-Träger nach-gestaltet, in weiten 
Bezirken, besonders gerade im jüngst vergangenen Naturalismus der zweiten 
Hälfte .des neunzehnten Jahrhunderts, auf das reichste gepflegt. 

Es gibt also, erfahrungsgemäß, eine Kunstgestaltung, die eine Nach- 
oder Ab-Gestaltung des naturhaften Gefühls-Anlasses erstrebt. Ihrer Ten- 
denz nach. Es gibt beim Schaffenden eine Einstellung des Bewußtseins, 
die nichts anderes will, als eine Wiedergabe des sehend xmmittelbar erlebten 
Natur-Inhaltes, ohne dessen Umgestaltung. Und man hat diese Einstellung 
des Bewußtseins seit jeher Naturnähe oder Naturalismus oder Realis- 
mus genannt. 

Damit hätten wir die erste Art möglicher Kunstgestaltung erfahrungs- 
gemäß festgelegt und definiert. Sie hält sich möglichst enge an die Natur, 
und sie kann diese abbildhafte Treue bis in das kleinste eben noch merk- 
bare, zufällige Individualmerkmal zu treiben versuchen. Um also das Ge- 
fühlserlebnis, das irgendein Natur-Komplex dem Künstler vermittelt hat, 
sich und anderen zu erhalten und immer wieder vermitteln^ zu können, 
kann der Künstler den Anlaß-Träger des Gefühles möglichst genau in seinen 
Gegebenheiten so nachschaffen, daß er sich, innerhalb des Sichtbaren, be- 
müht, die Farben, Lichter und Schatten sowie die Formen des Natur-Ge- 
gebenen möglichst genau in jener Art wieder-zugeben, wie er sie bei immer 
wiederholter Betrachtung immer wieder vorfindet. Diese Art der Nach- 
Gestaltung wird sich dem Vor-Bilde der Natur ,, asymptotisch'', also in nie 
völlig erfülltem Streben, nähern. Doch die Einstellung, die Tendenz, 
das Ziel des Schaffens ist beim wahren objektiven Naturalisten eben in 
diesem Streben gegeben, sein künstlich geschaffenes Werk dem Natur- 
Vorbilde möglichst anzugleichen, um dann an diesem Kunst- Werke mög- 
lichst jene Gefühle wieder-zuerleben, die an dem vergänglichen Gefühls- 
Anlaß hingen. Und der Aufnehmende^ der Genießende wird sich einem 
derartigen naturalistischen Kunstwerke gegenüber genau so verhalten, wie 
er sich der Natur gegenüber verhält: er gibt sich den lichtlichen, farblichen 
und inhaltlich-formalen Gegebenheiten des Werkes — in gleicher Weise, 
wie denen der Natur — passiv-aufnehmend hin. 

So sicher aber, wie es eine intendierte Natur-Abschilderung und damit 
eine naturalistische Kunst gibt, so sicher auch ist diese Natur- Wiedergabe 
nicht die einzige Möglichkeit der Kunstgestaltung 

Der Mensch ist in seinem Schaffen nicht an die Natur gebunden: er 
kann die Lichter, Farben und Formen des Natur-Gegebenen in seinen künst- 
lichen Gestaltungen verändern. Auch diese Tatsache ist wiederum eine 
nur durch das unmittelbare Erleben erweisbäre Gegebenheit des mensch- 
lichen Bewußtseins. Jene seelische Fähigkeit, die man ,, Phantasie'' nennt, 
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wurzelt nämlich mit dein Keime ihres Wesens darin, daß unsere Erinnerungs- 
bilder, selbst die der festesten Natur-Objekte, keine starren Gebilde sind, 
sondern daß sie sich, sei es in Teilstücke zerlegen und willkürlich wieder 
zusammensetzen lassen, sei es in ihren Färbungen und Formungen ändern, 
strecken und zusammendrücken, dichten und dehnen, kurz im allgemeinsten 
Sinne variieren lassen. 

Damit wird das uralte Problem von ,,Form** und ,, Inhalt" psychologisch 
klar. In der objektiven Natur existiert diese Zweiheit nicht. Natur hat 
wirklich weder Kern noch Schale. Die ,,Form** des Eichenblattes „bestimmt** 
seinen ,, Inhalt**, der Inhalt des Lindenblattes ,,ist** seine Form. Form — in 
weitestem Wortsinne, also auch den farblichen Komplex einschließend — 
und Inhalt sind in der Natur, bis zu den zufälligsten Variationen der Einzel- 
objekte, durchaus identisch. Und damit kennt auch naturalistische Kiuist 
dieses Problem und diese Zweiheit nicht. Auch hier — beim naturalistischen 
Drama wie beim naturalistischen Bild — sind Inhalt und Form dasselbe. 

Sowie man sich aber dem Bewußtsein des Menschen zuwendet, treten 
Form und Inhalt auseinander. Sowohl im Phantasieleben des Erkennens, 
wie im Phantasieleben des Fühlens. Und die Möglichkeit dieser Zerfällung 
des Naturgebildes in Form und Inhalt ruht eben darauf, daß unsere Erinne- 
rungsbilder keine starren Gebilde, sondern in weitestem Ausmaße in sich 
locker gefügt sind. So kommt es im erkenntnismäßigen Phantasie- 
gebiete etwa zu dem Denk-Gebilde des ,, Begriffes**, der ja nichts anderes 
als das Resultat fast unübersehbarer naturhafter Einzelerfahrungen gibt; 
deren ,,Form** dann der ,,Grenz-Umriß** ist, in den sich die vielfachen indi- 
viduellen „Inhalte** gleicher Art-Erfahrungen fassen lassen. Er gibt, etwa 
als Begriff des ,, Baumblattes**, das allgemeinste formale Blattgebilde unter 
Ausschaltung aller individuellen und zufälligen inhaltlichen Variationen der 
beobachteten Einzel-Exemplare, und er vermag dies deshalb, weil er so 
locker beweglich und schmiegsam ist, daß er imstande bleibt, sich immer 
wieder jeder Variation zu fügen. — Und auch das gefühlsmäßige Phan- 
tasiegebiet lebt ausschließlich von der Möglichkeit der Zerfällung von Inhalt 
und Form bei den menschlichen Erinnerungs-Vorstellungen. Auch hier gibt 
selbst die produktivste Leistung keine völlige Neu-Schöpfung irgendeines 
Gebildes, auch hier bleibt selbst die anscheinend ,,freieste** Gestaltung letzten 
Endes, von ihrem Ursprünge her, durchaus an die Gegebenheiten der Natur- 
erfahrung, an die naturhaften Vor-Erlebnisse gebunden. Phantasiebegabte 
Künstler mögen dieser Anschauung noch so energisch widersprechen. Der 
Wissenschaftler muß feststellen, daß es kein einziges Phantasie-Produkt 
gibt, und schiene es noch so erfahrungsferne, dessen inhaltliche Ele- 
mente nicht aus Erlebtem geholt sind. Phantasiegestaltung kann, nach 
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endgültiger Form und endgültigem Inhalt, so herzhafte Umgestaltung der 
Hrfahrung sein, daß man am Ziel den Ursprung nicht mehr leicht erkennen 
mag. Geht man jedoch die Marken zurück, achtet man auf die Kerben, 
die, von frühester Kindheit an, die Erlebnisse schlugen, so führt der Weg 
aufs sicherste zurück zu unser aller Amme: zur Natur. 

Hat man die Möglichkeit dieses Auseinandertretens von Form und 
Inhalt innerhalb des Phantasiebereiches einmal festgestellt, so wird man 
v^eiterhin danach fragen, ob sich vielleicht prinzipiell unterscheid- 
bare Arten dieser natur-fernen Neu- Verbindungen beobachten lassen. 
Und da ergibt sich nun, daß sich bereits ,, theoretisch' S das heißt im. Ge- 
danken-Experiment, feststellen läßt^ daß es hier wieder nur drei im Wesen 
verschiedene Arten geben kann, in denen man die natur-erfahrenen Dinge 
und Vorgänge zu natur-fernen Gebilden zu verändern vermag. Und wenn 
auch diese Gebilde, wie alle Tatsachen dieser Welt, mit tausendfachen Über- 
gängen und Zwischenstufen ineinandergreifen, so lassen sich zur orien- 
tierenden Überschau dennoch relativ gesonderte Gruppen scheiden. 

Die erste dieser Verhaltungsweisen löst die Erinnerungsbilder der Natur- 
objekte aus ihrer erfahrungsgemäßen Zusammensetzung oder aus ihrem 
erfahrimgsgemäßen Zusammenhang mit änderen Objekten und stellt die 
derart gewonnenen Teilstücke — die aber durchaus in ihren naturgegebenen 
Formungen bewahrt werden — zu neuen, in der Wirklichkeit nicht vor- 
handenen Ganz-Gebilden zusammen. Das nächstliegende Beispiel sind die 
,, Fabelwesen", etwa die Figur eines Kentauren, der aus eiilem naturalisti- 
schen Menschen-Oberkörper und aus einem naturalistischen Pferde-Leib 
zusammengesetzt wird. Diese Art der Zerstückung von natur-erfahrbaren 
Objekten und der Neu-Zusammensetzung der so erhaltenen Teilstücke zu 
natur-unerfahrbaren Gebilden beherrscht einen weiten Bezirk, besonders der 
nordischen Phantasietätigkeit. Sie führt etwa Bosch zu seinen Fabeltieren, 
deren eines etwa aus folgenden Teilstücken besteht: aus einer naturalisti- 
schen leeren Eierschale, einem naturalistischen Vogelkopf, naturalistischen 
Entenbeinen, naturalistischen Fledermaus-Flügeln und einem gewöhnlichen 
offenen Taschenmesser als Schwanz; oder sie läßt Brueghel im ,, Kampf 
der Kassetischränke mit den Sparbüchsen'' phantasiemäßige Vorgänge und 
Zusammenhänge sich abspielen, die in ihren ,, inhaltlichen'' Teilstücken 
wohl naturalistisch sind, in dem „Formalen" ihrer Beziehung aufeinander 
jedoch in der Wirklichkeit nicht vorkommen. Da diese Art künstlerischer 
Gestaltung also die einzelnen Partial-„Inhalte" der Teilkomplexe wohl in 
naturhafter Verfassung wahrt, die weitere naturfefne „Form" aber 
dadurch erreicht, daß sie die aus verschiedenen Natur-Gegebenheiten her- 
geholten naturalistischen Teilstücke untereinander in phantasieartig-will- 
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kürlichem Wechsel verbindet, wollen wir sie naturalistische Per- 
mutation nennen. 

Das Verständnis dieser naturalistischen Permutation pflegt beim Kunst- 
Aufnehmenden keinen Schwierigkeiten zu begegnen. Wir sind, hauptsäch- 
lich durch unsere Traum-Erfahrungen, derartigen Neubildungen von Kind- 
heit an so sehr angepaßt, dafi wir sie ohne weiteres zu ,, verstehen'' pflegen; 
das heifit, meist mühelos imstande sind, das an ihnen hängende Gefühl 
auch im Nach-Erleben lebendig zu machen. 

Hat man sich durch die Tatsache des Vorhandenseins derartiger natur- 
femer Gebilde einmal an den Gedanken gewöhnt, der phantasiemäßigen 
Um-Gestaltung der Natur-Objekte im Prinzip nicht mehr feindlich gegen- 
überzustehen, so werden auch die zwei weiteren prinzipiell noch möglichen 
Umformungen naturalistischer Objekte keinem unbesiegbaren inneren 
Widerstände mehr begegnen. Man bedenke vorher nur folgendes. 

Die Einzelobjekte derselben Gattung, etwa die einzelnen ,, mensch- 
lichen Körper'', sind bei aller Ähnlichkeit doch auch so sehr voneinander 
verschieden, daß man in der phantasiemäßigen Umgestaltung eines solchen 
Körpers, auch wenn man ihn nicht zerstückt, sondern in seinem natur- 
erfahrenen Zusammenhange und Aufbau beläßt, sehr stark von den 
durchschnittlichen Proportionen und von den formalen Einzel- 
Gegebenheiten abweichen kann, ohne seine Erkennungsmög- 
lichkeit als ,, menschliche Figur" zu vernichten. Diese Tatsache 
der ,, Weite des Erkennungsfeldes" aller Einzelobjekte benutzen nun die 
zwei noch möglichen phantasiemäßig-künstlerischen ,,Umarbeitimgen" der 
Naturgegebenheiten. Sie benützen sie dazu, um Einzelgebilde oder Kom- 
plexe zu erstellen, die wohl in ihren „inhaltlichen" Gegebenheiten durchaus 
der Wirklichkeit entnommen sind, die aber in ihrer formalen Ausgestal- 
tung von jenen Gegebenheiten, in denen wir die erkannten Inhalte in der 
Natur zu finden gewohnt sind, durchaus abweichen. 

Diese Abweichung kann nun wieder nach zwei durchaus verschie- 
denen Richtungen hin erfolgen. 

Die erste der zwei möglichen Einstellungen geht so vor, daß sie sich 
bei der Darstellung des Wahrgenommenen bemüht, die individuellen 
Einzelzüge zu unterschlagen und die Gesamtform ins, , Allge- 
meinere" auszugleichen. Achtet also jener zuerst besprochene „Na- 
turalist" darauf, die Natur - Gegebenheiten von der Gesamtproportion bis 
zum kleinsten Detail wiederzugeben, achtet er etwa bei der Darstellung 
eines Baumes genauestens auf die Dicke und Konturführung des Stammes, 
auf die kleinste Formenbiegung der Aste, auf die leiseste Variation in Ver- 
dickung oder Verdünnung der Zweige, auf die Färbung, zufällige Beleuch- 



Naturalismus y Idealismus, Expressionismus 63 

tung und Beschattung, zufällige Haltung und Stellung der Blätter bis zur 
kleinsten Knospe: so sucht der Künstler dieser anderen Einstellungsart das 
,, Allgemeine" oder „Typische" aus den vielen individuellen Baum-Erleb- 
nissen herauszuziehen. Er erreicht dies nun dadurch, daß er sich bestrebt, 
die individuellen Einzelmerkmale zu vernachlässigen, dagegen all Das zu 
bringen, was sich gleicherweise bei allen Einzelindivi^uen findet: 
Stamm, Krone, Äste und Blätter in „allgemeiner" Formung. Er gleicht 
die Farben und Lichter zu neutraler Haltung aus, gibt die Astführungen 
und Stammkonturen in stetig-kontinuierlichen Krümmungen: er erlebt mit 
besonderer Einstellung jene Zone, die sich bei allen Einzelerlebnissen der- 
selben Gattung vorfindet, die also als Gemeinsames übrigbleibt, wenn man 
viele Individuen dieser Gattung ,,zur Deckung" bringt. Dem ,, Begriffs- 
bild" in seiner völligen Un-Individualität wird das Objekt genähert, dem 
,, Typus", der „Idealfigur", eben durch die Unterschlagung und Ausgleichung 
der individuellen Merkmale, möglichst nahe gebracht. — Diese Einstellung 
des künstlerischen Um-Gestaltens wird seit jeher Idealismus genannt. 
Doch es gibt noch eine weitere Möglichkeit, die naturnahe Nach-Ge- 
staltung zur naturfernen Um-Gestaltung zu führen. Dieser zweite Weg, 
da^ naturgegebene Objekt in seiner Ganzheit zu bewahren, gleichwohl aber 
zu phantasieartigem Ziele hin zu überschreiten, kehrt die Richtung der 
formalen Umgestaltung nach der Gegenseite 

Auch hier wird das Natur-Objekt als Gesamt-Gebilde in seinem Zu- 
sammenhange belassen. — Wo aber die idealistische Einstellung die natur- 
haften Einzelmerkmale des Objektes ausgleichend überbreitet, die Farben 
und Linien und Formen über die Variationen des Klein-Einmaligen glättend 
hinwegführt: da kann anders geartete Einstellung diese gleichen Indi- 
vidualmerkmale verstärken, erhitzen, intensivieren. Sie kann 
die Kerben vertiefen, die Hebungen verdichten, die Kurven aufhöhen, die 
Bewegung verstärken: sie kann alle Gegebenheiten des Sichtbaren als bloße 
„Anweisungen" betrachten, die doppelt und dreifach zu intensivieren sind. 
— So wird auch hier, wie im Idealismus, das einmalige Erlebnis zum Über- 
Individuellen hin überschritten; doch hier nicht in jener Weise, die durch 
Ausgleichung der Individualmerkmale die naturalistische Form zum ,, ewigen 
Gleichmaß" des Idealismus führt; sondern in der Art, daß durch die Ver- 
stärkung der Individualmerkmale eine Intensivierung der Erlebnisse 
nach der aktiven Seite hin erreicht wird. 

Für diese Art der künstlerischen Gestaltung, die — ebenso wie der 
Naturalismus, die naturalistische Permutation und der Idealismus — seit 
jeher periodenweise gepflegt wurde, fehlte bis in die moderne Zeit eine 
eigene Wort-Bezeichnung; sie wurde bald Barock, bald Romantik, bald 
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y, Sturm und Drangt' genannt. Die neuere Zeit hat nun einen Namen an- 
geboten, der das Wesen dieser seelischen Verhaltungsweise ausgezeichnet 
trifft: Expressionismus. 

Nur das Wort ist neu. Sein Sinn ist so alt, wie die europäische Kvuist. 
— Doch es ist ein gutes Wort. Denn wo man früher die zeitlich festgelegten 
Wörter „Barock" oder „Romantik" oder „Sturm und Drang", jedem Histo- 
riker zu berechtigtem Gräuel, aus ihrer zeitlich festgelegten Bindung und 
Bedeutung reißen mußte, um Verwandtes zu bezeichnen, da bietet nun ein 
glücklicher Zufall einen Namen weiterer Geltung zu inter-zeitlichem Ge- 
brauche an. Sicher waren Romantik oder Barock nicht ,, historische Vor- 
stufen" gegenwärtiger Kunstart. Sicher aber auch war die psychologische 
Verhaltungsweise, aus der heraus sie geschaffen haben, die gleiche wie 
heute. Man schafft heute wieder so, wie die hellenistische Spätantike, wie 
ein Teil der deutschen Renaissance um 1500, wie das Barock in Rubens 
oder Händel, in Bach oder Shakespeare, wie der Sturm und Drang im jungen 
Goethe und im jungen und alten Beethoven, wie die Romantik in Kleist 
oder Delacroix geschaffen hatte: man schafft der innerseelischen Einstellung 
nach ebenso. Denn dort wie hier steigert man die aus dem Naturerlebnis 
geholten Merkmale zu höherer Intensität. Man erhöht die Spannungen 4es 
Gesamtkomplexes, man staffelt die Szenen, man verstärkt die Ausbrüche, 
man kämpft in Hieb und Gegenhieb, man steigert die Melodieführung, man 
wuchtet in den Formen, wird ekstatisch in den Farben, hämmert den Rh3rth- 
mus. Was nicht glühend von Gipfeln rinnt, gilt nicht. Nur was sich wie 
mit Zangen ins Blut schlägt, das faßt und hält. Intensivierung der Gestal- 
tungen, Expression, Ausdruck gesteigerter Erlebnisse, bringt dieser Stil. 



Mit dieser Art intensivierender Umformung der Natur ist die letzte der 
möglichen ,, Variationen" der Natur-Objekte gegeben. Fassen wir also noch- 
mals kurz zusammen, so kann es, wenn man von der Natur-Erfahrung 
ausgeht, nur folgende vier Arten künstlerischer Gestaltung geben. 

Erstens den Naturalismus. Er bewahrt die So-Gegebenheiten der 
Natur in ihrer Färbung und Formung möglichst in Der Art, wie er sie bei 

immer wieder wiederholter Betrachtung ,, außen" vorfindet. Er erreicht 

durch dieses Nach-Schaffen, daß die an den künstlichen Gebilden hängenden 
Gefühle im Kerne, im Wesen ihrer Art jenen Gefühlen gleichen, die der 
Mensch vor den Original-Objekten der Natur erlebt hat. 

Zweitens die naturalistische Permutation. Sie zerstückt die 
Ganz-Objekte der Naturerfahrung in einzelne Teile, bewahrt diese mehr oder 
minder strenge in den So-Gegebenheiten ihrer Färbung und Formung; setzt 
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sie aber zu neuartigen, in der Natur nicht vorhandenen künstlichen Kom- 
plexen zusammen. — Sie erreicht dadurch, daß diese Phantasie-Gebilde 
auch spezifische Phantasie-Gefühle vermitteln^ die man in der objektiven 
Außenwelt zu erleben nicht imstande .wäre. 

Drittens der Idealismus. Er gleicht die Einzelmerkmale des indi- 
viduellen aus, führt das einmalige Naturobjekt zum Typischen seiner Gattung 
hin; er bewahrt also dabei den Gesamtbau des Inhalts, verändert aber seine 
individuelle Form zum Allgemeinen weiterer Gültigkeit. — Er erreicht da- 
durch ein Gefühl weiterer Schwebung, allgemeiner Geltung; die Stimmung 
jener Dauer, Jenes scheinbaren Immer-Lebens und Immer-Bleibens, das 
den ,, Ideen" anhaftet. 

Viertens der Expressioniismus. Er intensiviert und übertreibt, eben- 
falls unter Beibehaltung des Gesamtbaus, die Einzelmerkmale, die die 
individuellen Gegebenheiten des erlebten Natur-Objektes zeigen. — Mag der 
Idealismus den stärksten ,,Ewigkeits-Atem" haben: er hat ihn auf Grund 
eben des Unterschiagens und Zurückdrängens aller starken Individual-Er- 
lebnisse, auf Kosten alles Rausches, jeglichen Stürmens und Drängens. 
Was er, und damit alle „Klassik", auf diese Art erreicht, ist ein ruhevolles 
Bleiben lind Glänzen, ein Dauern über Jahrhunderte hin. Was ihn aber 
immer wieder beiseite drängt und beiseite drängen wird, ist der notwendige 
Fehler dieses Vorzuges: seine Eintönigkeit und Einförmigkeit, sein Zwang 
zur Ruhe und Un-Aktivität; sein seelischer Folie-Charakter, dem alles 
Sturmhafte ferne bleibt, an dem alle Verwirrungen und alles drängend zer- 
rüttende Schicksal haftlos vorbeibrausen, wie die Wolken unter der ein- 
tönig blauenden Wölbung des fernhin ruhenden Äthers. Der Expressionis- 
mus dagegen erreicht jene Intensität und Spannung der Gefühle, jenes 
sturmhäft Ausbrechende und blutig Bewegte, das zur Ergänzung jener 
klassischen Ruhe von Zeitspanne zu Zeitspanne immer wieder notwendig, 
immer 'syieder so ersehnt wird. Er erhöht die Spannungen der Gefühle, 
sprengt alle Fesselungen an Naturmögliches, bricht alle Dämme klassi- 
zistischer Gebundenheit, führt die Gewalt des Gefühls in der Expression 
zu fast schrankenloser Steigerung der Ekstatik. 

Als Selbstverständlichkeit — und ohne eine eigene ,,Klasse'' daraus 
bilden zu wollen — sei bloß noch angeführt, daß jene ,, Zerstückung" in 
einzelne Teile, und deren Zusammensetzung zu Neubildungen, die von der 
,, naturalistischen Permutation" gepflegt wird, ohne weiteres auch bei 
idealistischen und expressionistischen Gestaltungen anwendbar ist. Hier 
werden eben aus den von verschiedenen Ausgangstypen hergeholten idealisti- 
schen oder expressionistischen Teilstücken die Neu-Gebilde zusammengesetzt. 
Die ,, Sphinx" gebe ein idealistisches, der chinesische ,, Drache" etwa ein 
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expressionistisches Beispiel. Da wir es nun ini idealistischen wie im ex- 
pressionistischen Gebiete von vornherein mit natur-femer Einstellung zu 
tun haben, ist diese Kombination verschiedener Teilstücke zu natur-uiimög- 
lichen Gestaltungen ja kein wesentlich neu hinzukomimendes Schaffens- 
merkmal. — 

Versucht man nun die vier Arten möglicher Kunstgestaltung in eine 
Tabelle zu fassen, so ordnen sie sich vorerst in die beiden Bezirke der Natur- 
nahe und der Naturferne. 




Der naturnahe Bezirk, der die naturalistischen Kunstwerke umfaßt, 
bleibt, als Basis und Ausgangspunkt alles anderen, in sich so einheitlich, 
daß er keiner weiteren Unterteilung mehr bedarf. Der naturferne Bezirk 
aber muß, wie wir sahen, eine gemäße Anordnung der drei im Wesen ver- 
schiedenen Gruppen: der naturalistischen Permutation, des Idealismus und 
des Expressionismus finden. — Dabei symbolisieren wir die naturalistische 
Permutation dadurch, daß wir das Beispiel-Objekt, den „Baum**, verkehrt 
ins Blickfeld stellen. 

Diese Tabelle zeigt schematisch die vier Möglichkeiten künstlerischer 
Gestaltung. Zweierlei wäre dabei zum Schlüsse noch zu bemerken. 

Vorerst, daß es zwar so scheinen mag, als wäre alles Bisherige rein 
im theoretischen Gedanken-Experiment gefunden und festgestellt; daß dem 
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aber keinieswegs so ist. * Denn diese ,, graue Theorie" fingiert eine ,, Pro- 
duktivität", die sie niemals besitzt. Keineswegs aus „reiner Überlegung" 
können derartige Ergebnisse gefunden werden. Es, ist nur eine Verfahrungs- 
weise moderner wissenschaftlicher Darstellungen, daß sie in ihrem Aufbau 
den Vorgang, der zu ihren Behauptungen geführt hat, umzukehren pflegen. 
Alier Erkenntnis Mutter ist die Erfahrung. Aus hunderten oder tausenden 
von Einzelerfahrungen löst man dann die Gemeinsamkeiten aus, und ge- 
langt damit, immer mehr verallgemeinernd, schließlich zu ,,definitorischen" 
Sätzen. Hat [man derart auf induktivem Wege diese Allgemeinheiten 
einmal gefunden, so kehrt man in. der wissenschaftlichen Darstellung ge- 
meiniglich den Bau um: man stellt sich so, als hätte man die Begriffs- 
pyramide nicht von der Basis zur Spitze aufgebaut; sondern man setzt 
an die Spitze der Erörterungen die allgemeinsten Sätze als ,, Voraussetzungen" 
oder „Definitionen" oder „Axiome", um dann — also nur scheinbar auf 
,, deduktivem" Wege — - die Einzel-Ergebnisse aus ihnen „abzuleiten". 
Und diese Ableitung kann sich um so ,, zwingender" geben, als ja, bei 
vorher richtig vorgenommener Induktion aus den Einzelerfahrungen, 
selbstverständlich alle ,, abgeleiteten" Einzelfälle in den allgemeinen Sätzen 
von vornherein implizite bereits enthalten sein müssen. Doch man ver- 
fährt bei der zusammengefaßten Darstellung deshalb in dieser Weise, weil 
damit ein System als reiner ,, Begriffs-Bau" an Klarheit und Übersicht- 
lichkeit gewinnt. 

Gleichwohl, aber gibt erst die ständig wiederholte „Probe" an den 
Erfahrungen einem System seine wissenschaftliche Berechtigung. Sollte 
sich herausstellen, daß auch nur Eine der zugehörigen Erfahrungstatsachen 
den systematisierten Behauptungen nicht beizuordnen ist, oder ihnen gar 
widerspricht, so hat die ganze „Theorie", und sei sie noch so klar und 
„schön" aufgebaut, ihre Berechtigung durchaus verloren. Denn nur jene 
Theorie ist ja „richtig" oder ,,wahr", die sämtlichen Gegebenheiten 
eines Erfahrungsgebietes ihr Begriffsystem eindeutig und geschlossen 
zuordnet. 

So muß und mag also erst die Nachprüfung an möglichst zahlreichen 
und aus möglichst verschiedenen Gebieten und Perioden geholten Kunst- 
werks-Erlebnissen erweisen, ob die dargelegten theoretischen Erörterungen 
sachlich-inneren wissenschaftlichen Wert besitzen. 

Wir wollen nun im Folgenden versuchen, die in den vorstehenden 
kurzen Ausführungen nur summarisch gegebenen theoretischen Ableitungen 
durch die Analyse von Bild-Beispielen zu stützen. Diese Beispiele werden 
nicht historisch, sondern durchaus nur psychologisch erläutert. Das heißt, 
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es soll nicht die ,, Geschichte'* der Werke erzählt werden, sondern die in den 
Bildwerken gegebenen Formungen werden auf jene seelische Verhaltungsweise 
«des Künstlers zurückbezogen, aus der heraus sie seinerzeit entstanden sind. 
Die Erörterungen des Textes sind deshalb von hier ab durchaus an Hand, 
-vielmehr „an Sicht" der Beispiele zu lesen. Jedes Wort, das im Texte ge- 
bracht wird, muß im Bilde erlebt werden können. Denn die Worte sollen 
ausschließlich jene Gefühle nennen und bezeichnen, die in den Bildformun- 
gen gebracht sind. — Die Beispiele sind dabei gleichfalls völlig ün-historischy 
nur nach psychologischen Gesichtspunkten ausgewählt und geordnet. Und 
sie sind gerade deshalb aus möglichst vielen verschiedenen Stilperiodeh ge- 
holt, um die über-histori§che, die allgemein-seelische Geltung der vier mög- 
lichen Arten des Kunstschaffens: des Naturalismus, der naturalistischen 
Permutation, des Idealismus und des Expressionismus möglichst allgemein 
jzu erweisen. 



II. Beispiele. 

A. Natumake. 

Naturalismus. 

Wir empfehlen dem Leser, sich für die vorerst folgende Gruppe von 
Bildbeispielen, für die ^^naturalistischen^' Kunstwerke, seinen ,, naiven 
Realismus'^ nicht nehmen zu lassen. Wir wissen, daß es heute noch nicht 
wieder allgemein als angängig gilt, sei es das „wirkliche Vorhandensein' ' 
der „Objekte" dieser Welt zu behaupten, sei es schon gar, deren ,, naturalisti- 
sche Kopie" für ein „Kunstwerk" zu erklären. Doch wir stehen gegenüber 
den zwei wesentlichen Einwürfen, die diesen beiden Behauptungen stets 
gemacht werden, auf dem Standpunkte, daß erstens jene Lehre» die alle 
Dinge und Vorgänge dieser Welt für bloße „Vorstellungen" von uns erklärt^ 
entweder tautologisch-überflüssig oder metaphysisch-unbeweisbar, in beiden 
Fällen aber jedenfalls durchaus und völlig entbehrlich ist; und wir sind 
zweitens der Meinung, daß der andere Einwurf, der das „rein naturalistische" 
Kunstwerk negiert, indem er sein Wesentliches in jenen individuellen Klein- 
Veränderungen sehen will, die die ,, persönliche Handschrift" des Künstlers 
ausmachen, am .Kerne des Problems, nämlich an der Frage nach dem 
Wesen der seelischen Einstellung des Künstlers, völlig vorbeigeht. 

Man erprobe also vorerst an Hand der Beispiele, ob die im ersten Teile 
gegebene „Theorie" — die. erst nach vielfachen Erlebnissen von Kunst- 
werken, also ,,a posteriori" aufgestellt worden ist — nicht nur ein in sich 
widerspruchsloses System darstellt, sondern auch die einzelnen Begriffs- 
komplexe den Tatsachen der Kunsterfahrung eindeutig zuordnet. Daß das 
System „geschlossen" ist, also in sich keinen Widerspruch aufweist, zeigten 
die Ausführungen des theoretischen Teiles, sowie die an seinem Schlüsse 
gebrachte „Tabelle" der möglichen Kunstformen; ob es dann aber ^auch 
den Tatsachen des Kunstgebietes genügend und eindeutig angepaßt ist, 
kann nur die Nachprüfung an Hand einer größeren Anzahl von Beispielen 
erweisen. — 

Die vier Handzeichnungen Albrecht Dürers geben in raschen Strichen Abb. i. 
die Gestalten von vier Tieren. Man wird vielleicht sagen wollen, daß das 
„Künstlerische" dieser vier Skizzen darin beruhe, daß Dürer hier „das 
Wesentliche"^ gebracht, und „das Unwesentliche" weggelassen habe. Diese 
weltläufige Behauptung ist in mehrfacher Beziehung nicht aufrecht zu 
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halten, das heißt: den Tatsachen der Erfahrung nicht genügend angepaßt. 
Denn einerseits werden wir gleich in der Folge naturalistische Beispiele 
kennen lernen, in denen derselbe Dürer bis auf das kleinste noch sichtbar- 
erfahrbare Element ins Detail geht: also auch alles ,, Unwesentliche'' bringt, 
und dennoch ein Kunstwerk schafft; und andererseits ist der Begriff des 
„Wesentlichen'' deshalb in diesem allgemeinen Sinne unbrauchbar, weil 
auch er nichts „Absolutes" ist, sondern sich, in durchaus relativer Weise, in 
seinem Bedeutungs-Inhalt stets danach richtet, von welchem Standpunkte 
aus und mit welchen Zielen man eine Sache betrachtet. Für einen Tiger 
ist bei ,,der Ziege" etwas ganz anderes ,, wesentlich", als für das Ziegen- 
lamm oder für eine Fliege; für den Viehzüchter etwas anderes als für den 
Wollhändler; für den Plastiker etwas anderes als für den Dichter oder 
den Philosophen; für den. Maler etwas anderes, je nachdem er sich für 
die Farbe oder für die Form, für den Kontur oder für die Valeur interessiert, 
oder je nachdem, in welcher weiteren Stilphase und in welchem engeren 
Charakterkomplexe er eben zufällig steht. 

Lassen wir also alle diese Pseudo-Probleme beiseite und fragen die Ge- 
staltungen einfach danach: ob es uns möglich ist, sie auf eine seelische 
Verhaltungsweise zu rück zubeziehen, aus der heraus sie mit Wahrschein- 
lichkeit entstanden sind. 

Denn der wirkliche Vorgang ist doch offenbar folgender. Der Künstler 
sieht ein Objekt und kommt auf Grund dieses Erlebnisses in eine bestimmte 
seelische Verhaltungsweisie. Aus dieser Bewußtseinslage heraus gestaltet er 
ein Kunstwerk. — Der Aufnehmende sieht dann dieses Kunstwerk. Er 
kann den Künstler, der nicht neben seinem Werke bleibt, nicht direkt fragen: 
aus welcher Bewußtseinslage hast du dies Bild erstellt? — Doch er kann 
etwas anderes tun: er kann das Werk selbst erleben, und sich durch das 
möglichst restlose Aufnehmen seiner Gegebenheiten in jene Bewußtseinslage 
tragen lassen, die der äußeren Bildformung innerseelisch entspricht. Da 
sich nun die Menschen des gleichen Kulturkreises und nicht zu weit ausein- 
anderliegender Zeitperioden im Wesentlichen ihrer seelischen Reaktionen 
gleichen: wird sich im Bewußtsein des Erlebenden auf Grund der Kunst- 
werk-Gegebenheiten eine Gefühls-Verfassung herstellen, die jener in ziem- 
. lieh weitem Ausmaße ähnlich ist, ja ihr bei einiger Übung bis zu einem sehr 
hohen Grade entspricht, aus der heraus der Künstler sein Werk gestaltet 
hat. Hat sich nun diese Gefühlslage im Bewußtsein des Erlebenden ein- 
gestellt, so hat er das Werk „verstanden". 

Es wird sich also in allen folgenden Analysen ausschließlich darum 
handeln: vorerst durch Erleben des Bildkomplexes dessen farblichen, licht- 
lichen und inhaltlich-formalen Gegebenheiten gefühls-vermittelnd in sich 
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^9virksam zu machen, also durch ihre Rückbeziehung auf die Seelenlage des 
Künstlers eben diese Bewußtseinsverfassung des Kunstwerk-Gestalters in 
sicH herzustellen; um dann zu versuchen, diese Seelenlage mit entsprechen- 
den Worten analysierend zu beschreiben. 

Da zeigt es sich nun, daß Dürers Interesse bei diesen vier Tierfiguren 
auf ihren ,, wirklichen*' Stellungs- und Bewegungs-Habitus eingestellt war. 
Heim Löwen, den er nicht so gut ,, kannte'S bei dem ihm also reichere Beob- 
achtungen des Wirklichen fehlten, gelang es ihm keineswegs, dieses ihm 
,, Wesentliche" einer Löwen-Haltung und des Löwen-Schrittes zu geben. 
Heim Hund trifft er die Haltung schon besser; am besten aber den spitzen 
Tritt der Ziege und das platte Liegen des Frosches. Kein naiver und noch 
,, ästhetisch unverdorbener" Beschauer wird in diesen Zeichnungen etwas 
anderes als Studien des ,, wirklich-Lebendigen" erleben können. 

Der Tendenz nach gleich, doch weitaus intensiver in der Annäherung Abb. 2. 
an die Natur stellen der ,, Hirschkäfer" und der , »Feldhase" das gleiche Abb. 3. 
,, Problem". Wir würden die Behauptung wagen, daß kein Mensch, und 
^väre er der erfahrenste Kunst-Historiker, im Wesentlichen dieser beiden 
Natur-Studien die ,, individuelle Seele" gerade Dürers erkennen könnte, 
wenn er nicht bereits wüßte, daß die Zeichnungen von Dürer sind. Nicht daß 
man nicht in Details, im graphologischen Duktus kleinster Linien und Kurven 
die „Handschrift" Dürers nachzuweisen vermöchte. Doch eben nur in 
minder wesentlichen Details. Denn die Grund-Einstellung des Bewußt- 
seins, die Tendenz des Schaffens ist so klar und eindeutig auf die Wieder- 
Gabe eines eben jetzt „objektiv" Gesehenen gerichtet, daß eben mit dieser 
Einstellung fast alles in den Darstellungen Natur-Kopie wird, und fast kein 
Raum mehr für persönliche „Veränderung" dieses objektiv-Gesehenen übrig 
bleibt. Man muß dabei auch noch bedenken, daß auch ,,die Natur" nicht 
für alle Menschen die gleiche ist; sondern daß jeder Mensch in kleinen Ab- 
weichungen seine „besondere" Natur sieht oder hört. Definieren wir aber 
die ,, Wirklichkeit" als Das, was der Einzelne bei immer wiederholter Er- 
fahrung, also im Sehbereich bei immer wiederholter Betrachtung auch immer 
wieder erfährt und vorfindet: so kann doch wirklich kein Zweifel sein, daß 
dieser Hirschkäfer und dieser Feldhase für Dürer im Wesentlichen des 
Schaffensprozesses reine ,, Wiederholungen" des Objektes, reine Natur- 
Kopien waren. 

Dürer hat dabei einen außerordentlich scharfen Blick für die Objekte Abb. 2. 
und eine unerhörte Sicherheit, dieses Gesehene, zuweilen bis zur fast völligen 
Vor-Täuschung des Dreidimensionalen, in der Zeichnung auch wieder- 
zugeben. Wie dieser Hirschkäfer seine Beine setzt, wie er das letzte Fuß- 
glied leise tappend und tastend an den Boden legt, wie die lichten Schatten 
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zusammenlaufen; wie dann das Gefühl des leise Komischen lebendig wird, 
das diese Käferbildung dadurch hat, daß sie, mit ungeheuren Greifzangen 
bewehrt, dennoch so gänzlich wehrlos ist: all das ist aus unmittelbarexn 
Wirklichkeits-Erleben unmittelbar in die Zeichnung übertragen. 
Abb. 3. Noch drastischer, noch unmittelbarer, noch ,, wirklicher'' ist diese 

packende physiologische Lebendigkeit beim Feldhasen erreicht. Was an 
droUig-purzeligem^ körperlich-weichlebendigem Sein in einem solchen jungen 
Tiere drin ist, was das durch die breit aufliegenden Hinterbeine getragene, 
sprungbereite Hocken, das weichwollige Fell, die Schnuppernase mit den 
langen Haarborsten, die komisch langen Ohrlöffel an „Gefühlsvermittlung'' 
in der Wirklichkeit, beim lebendigen Urbild, brachten, das ist diesem Abbilde 
im Wesentlichen als Gefühlsbegleitung geblieben; und zwar dadurch, daß 
die ,, Gefühls-Träger", die Farben, Lichter und Formen möglichst so wieder- 
gegeben sind, wie sie sich bei der Beobachtung der Natur boten. Bei diesem 
Bilde sich an ,',Dürer", und nicht am „Hasen" freuen zu wollen, wäre wirk- 
lich völlige Verzerrung jedes gesunden, unmittelbar lebendigen Gefühls- 
Erlebens. 

Was nun einem Hasen recht ist, muß auch einem. Menschen billig 
bleiben. 

Leibl hat die Identität von Form und Inhalt im naturalistischen Bereiche 
wie selten Einer erfühlt und in seine Bilder gebracht. Er hat die restlose 
Einstellung auf das Objekt mit innigster Hingabe gepflegt und damit Ge- 
staltungen geschaffen, die allen Saft und alle Fülle, das berauschend Inten- 
sive, die Dichtigkeit der Struktur bis ins Molekulare hinein, das unmittel- 
^ bar Pulsierende reinster Lebendigkeit bewahren. So wird er ein Meister 
und ein Muster für jene Einstellung, die so malen will, ,,wie Alle es sehen"; 
die das Auge in immer wiederholter Dauerbetrachtung zum Objekt wendet, 
um auch nicht im Kleinsten Anderes zu geben, als dieses vor-zeigt. Er 
wollte, wie er selbst sagte, ,, nicht schön sehen, sondern gut sehen", er wollte 
,,die Natur, nicht seine Natur" geben. 
Abb. 4. So ist es etwa bei den ,,Drei Bäuerinnen in der Kirche". Drei Jahre 

lang, von 1868 bis 1870, täglich mehrere Stunden, und immer vor den Mo- 
dellen, und immer in der Kirche, hat Leibl an diesem Bilde gesessen. Alles 
ist von Einer Ecke des Bildes bis zur anderen ,, durchgemalt", in Tausenden 
von Fixations-Akten sind die Gegebenheiten der Stellungen, der Gesten, 
der Köpfe — ,,zufällig"-einmalige Formung der Gesichter in charakteristi- 
scher Eigenart, ob ,, schön", ob ,, häßlich" — des kostümlichen Prunkes, des 
stofflichen Materiales ins Bild übertragen. Bis in das letzte, kleinste Schürzen- 
fältchen, in jedes Karo oder jeden Streifen des Stoffes, bis in den letzten 
Stich der Stickerei des Brusttuches geht Leibische Verliebtheit der Augen. 
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Von den Figuren bis in das Schnitzwerk der Bank fließt jener Blutstrom, 
jene naturalistische ,, Richtigkeit '^ durch das Gemälde, daß die Hand das 
Auge ersetzen möchte, um materiell-schmiegsam und räumlich-umfassend 
Gesicht und Hände, Stoff und Holz ab-zustreichen, nach-zutasten, sinnlich- 
wirklich zu umgreifen. 

Geht man dann vqm Kleinsten wieder zurück ins Große, so findet und 
erlebt man drei Menschen in so unmittelbarer Lebendigkeit, daß es wirk- 
lich ist, als säße man ihnen leibhaftig gegenüber. Die Haltungen und Gestep 
sind individuell unterschieden, bis in die Nasenflügel und die Fingerfalten 
einmalig differenziert; und dabei im Ganzen so sehr Natur, daß sich die 
Begleitgefühle dieser Darstellung fast überhaupt nicht mehr von den Be- 
gleitgefühlen unterscheiden, die wir von den lebenden Modellen her aus 
unserem ,, wirklichen** Erleben kennen. 

Leibls „Dorf Politiker** bringen fünf Bauern, in die Ecke einer Stube Abb. 5. 
zusammengehockt; über einem Blatt politisierend. Man merkt die Fünf- 
zahl der Modelle, die sich Leibl zusammengeholt hat. Doch für Leibl, den 
ungeistigsten, aber naturnahesten aller Maler, ist. ein ,, Modell** nicht ein 
posierender „Ersatz** für die ,, Natur**; sondern Natur und jedes Stück oder 
Stückchen von ihr sind ihm dasselbe. Er hatte die kräftigsten und gleich- 
sam beschränktesten Augen der Nah-Sicht. Viel klüger als der Dümmste 
dieser Bauern war er selbst nicht. Aber die Zähigkeit seines bäuerischen 
Wesens hat er auf das Malen-an-sich geworfen, für das er begabt war, wie 
Holbein. Von der linken oberen bis zur rechten unteren Bildecke holt er 
Stück nach Stück, Millimeter neben Millimeter vom Draußen in die Bild- 
tafel hinein, ob Gesicht oder Schmutzrand an der Stiefelsohle gilt ihm gleich. 
Das in naturalistischer Komik in die Verkürzung fliehende Profil des linken 
Flügelmannes, das verdrückte Gesicht des Mittleren, der verernstet-stupide 
Ausdruck des Nächsten, das naive Horcherpröfil des Rechten, Hände, Finger- 
glieder, Zipfelmützen, Stoff und Leinen, Strumpf wolle und Knöpfe: in immer 
wiederholtem Dauerschauen und Dauergenießen erlebt er die Lebendigkeit 
jeglicher Materie nach Farbe und Form, mit dem Pinsel das Objekt so lange 
verfolgend und umschmeichelnd, bis er die ,, leibhaftige Natur** gefangen hält. 

Eiti naturalistisches Kunstwerk ist dann gut, ist dann ,, schön**, wenn 
es die blutvoll-saftige Lebendigkeit der Natur möglichst nahe erreicht. Die 
Natur ist unser äußerster Maßstab der ,, Dichtigkeit** und Fülle jeglicher 
Materie und jeglicher sachlichen Konstellation. Erreicht ein Werk diese 
Fülle bis zu solcher Nähe, daß es uns, wie die Natur, den Eindruck gibt, 
das „Gefühl vermittelt**, als ströme der Saft des Lebens so dicht durch seine 
Bahnen, daß eine Verletzung seiner materiellen Struktur es zum ,, Bluten*^ 
bringt: dann erweckt es jenen Rausch des Wirklichen, jenes unmittelbare 
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Lebendig-Sein, das höchstes Ziel aller Naturalisten war. Und das in der 
geradezu fanatischen Natur- Abschilderung Leibls ein prachtvolles Beispiel 
jener seelischen Einstellung des ^Von Außen nach Innen'' gibt, die das 
Schaffen aller naturalistischen Zeiten ihrer Tendenz nach unleugbar be- 
herrscht hat. 

Dieses intensive, und dabei sozusagen völlig y^kritiklose'' Versenken in 
alle Materie, ohne jede wertende Auswahl, was immer sie auch sei, schafft 
auch die seltene Möglichkeit, Leibls Bilder bis ins Einzelnste durchsehen zu 
können, ohne daß sich die Verbindungen zum Ganzen lösen. Eben wie in 
der Natur, wo auch ein Stück Materie an sich ebenso etwas ,, Fertiges" be- 
deutet, wie der ganze Komplex. Wenn Leibl ein Bild einmal durch ständige 
extreme Nah-Sicht im Großbau, etwa in der Gesamt-Perspektive „verhauen** 
hatte, so nahm er sein Messer und schnitt das Ganze in Teile. Die „Wild- 
schützen**, an denen er vier Jahre lang, von 1882 bis 1886, gesessen hatte, 
und die bei intensivstem Klein-Bau im Gesamten räumlich mißlungen 
Abb. (S. waren, zerschnitt er so zu einzelnen „Fragmenten**. Doch wie ein aus einem 
Stamm geschnittenes Scheit Holz in sich ein Ganzes bleibt, mag es auch 
blutende Wundflächen haben, so bleiben diese Stücke Leibischer Bilder 
trotz ihrer brutalen Schnittränder lebende Teile eines Organismus. Denn 
die Dichtigkeit der Struktur, die Leibl dem Ganzen ohne Eine offene Stelle 
gab, müßte die Teilung — wie in der Natur — gleichsam bis zum Mole- 
kularen hin durchführen, um bloße Bruchstücke und Bausteine zu ergeben 
So wird auch hier die ,, Miederstudie** ein ganzes ,,Bild*', ein volles „Kunst- 
werk**, das der eigenhändigen Signierung wohl wert scheint. Man gehe 
auch hier diese wahre Augen- Weide bis in das Kleinste formaler und ma- 
terialer Struktur nach. Man krieche wie ein Marienkäfer über eine Blüte 
oder wie eine Ameise durch dichtes Moos in alle Ecken und Furchen dieser 
Bildung, „schmecke** den Material-Charakter der verschiedenen Stoffe, 
taste das Gebilde wie mit , »Fühlhörnern** gleichsam als ,, Wirklichkeit** ab: 
und man wird abermals — zwar kein geistiges, aber das stärkste und 
widerstandsfähigste ,, materielle** Band erleben, das diese Gestaltungen zu- 
sammenhält. — ^ 

Wer^aber nun glauben wollte, daß , »objektiver Naturalismus** auf die 
Wieder-Gabe derart rein materieller, im Wesen ihres Charakters un-geistiger 
Objekte und Vorgänge beschränkt sei, der würde ein weites Fruchtfeld 
naturalistischer Kunstübung leichthin übersehen. Denn es gibt auch einen 
Naturalismus, der sich nicht nur die materielle Leiblichkeit zum Ziele wählt, 
sondern der die objektive Wirklichkeit auch eines seelischen Verhaltens 
kennt. Diese Tatsache dürfte durch folgende Überlegung klar werden. 

Wir haben bereits einige Male feststellen können, daß der Bild-Inhalt 
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im Hereiche des Naturalismus durch einen einmalig-bestimmten, objektiv- 
äußeren Anlaß gegeben ist, auf den sich das Bewußtsein des Künstlers richtet 
und an den es sich gebunden hält. 

Dieser äußere Anlaß kann nun aber zweifacher Natur sein: er kann 
ent-weder auf Objekte der ,, toten Natur" beschränkt bleiben; oder er kann 
Lebendiges, im besonderen den lebendigen Menschen mit als Objekt um- 
fassen. 

Handelt es sich ausschließlich um Objekte der ,,toten Natur**, so wird 
die Einstellung des Malers rein auf das Abschildern dieser Sachinhalte, auf 
die Wieder-Gabe der Farben, der Lichter, der Strukturtönungen des Ma- 
teriales, sowie der formalen Gegebenheiten gerichtet sein. Das naturhaft 
Gegebene wird damit in diesem Falle, bei ,, unbelebtem", also nicht mit 
•willkürlicher Eigenbewegung begabtem Vorwurf, vollauf erschöpft. Es 
bleibt hier für den Naturalisten kein ,,Rest**, der in Wirklichkeit dem Sicht- 
baren noch ,, hinzukäme**. — Die Landschaft und das Stilleben sind hier 
die völlig entsprechenden Objekte. 

Nun ist es allerdings weiterhin auch möglich — wie dies eben Leibl 
im Wesentlichen tat — auch alles ,, Lebendige**, also das mit willkürlicher 
Eigenbewegung Begabte, auf seine ,,tote äußere Hülle** hin anzusehen: 
indem der Maler an den ,, Bewegungen als Ausdrucks-Trägern eines leben- 
digen Bewußtseins** vorbeigeht und seine Aufmerksamkeit ausschließlich 
jenem Natur-Teil des Gegebenen zuwendet, der in seiner Form erhalten 
bliebe, auch wenn der betreffende Komplex nicht-lebendig wäre. Tut man 
dies, so vermag man den Kreis der Landschaft und des Stillebens unter 
Festhaltung der früheren Einstellung auch zu überschreiten und in stetig- 
stem Übergange zu Porträt und Genre, ja zur seelisch mehr minder ,, toten** 
Darstellung selbst ,, politisierender** oder ,, religiöser** oder ,, geschichtlicher** 
Themen zu kommen. Wir wollen aber hier von allen diesen Zwischenstufen 
absehen und uns dem Gegen- Vorwurf der Landschaft und des Stillebens 
direkt zuwenden. 

Dieser zweite Bezirk naturalistischer Darstellungs-Möglichkeiten ist 
nun damit gegeben, daß der*„äußere Anlaß**, an deasich naturnahes Schaffen 
gebunden hält, nicht ausschließlich der ,, toten Natur** entstammen muß; 
sondern daß er auch den lebendigen Menschen mit Betonung seiner see- 
lischen Wirklichkeit mit umfassen kann. Und nun bedenke man, welche 
Weitung und Vertiefung die naturalistische Einstellung erfährt, wenn sie 
sich nicht bloß an die ,, äußere Hülle** des Unlebendigen — und des Le- 
bendigen — bindet, sondern auch das seelische Leben des Modelies 
mit in den Kreis der Einwirkungen zieht. Denn um diese seelischen Wahr- 
wirklichkeiten des Mode 11 es, nicht um die eigenpersönlichen des Kunst- 



T' 



y5 Max Deri 



lersy handelt es sich hier einzig und allein. Vom -naturalistischen Künstler 
wird in diesem Bezirke erfordert, nicht nur den objektiv-äußeren, sondern 
auch den objektiv-inneren, den ,, seelischen Wirklichkeiten'' des lebendigen 
Menschen als Modelles reaktiv offen zu stehen; also selbst so tief und so 
reich zu werden, wie die innere Natur des Lebendigen ist: an dieser seelisch 
lebendigen Natur. Und er erreicht dies dadurch, daß er das Modell nicht nur 
als „totes** Objekt, als Träger von Farben, Lichtern, Formen und einer 
äußeren Haut und Leibeshülle sieht, sondern auch als selbst lebendiges 
Subjekt erfaßt. Als einen körperlichen.und seelischen Komplex, der an 
den Sachinhalten des Lebens seinerseits gefühlsmäßige Erschütterungen er- 
fährt, die dann in ihm wirken; und die, wenn man ihn zum „Modell*' hihmit» 
innerhalb seines, des Modell-Bewußtseins, in gleicher Weise objektiv-vorhan- 
dene seelische ,, Wirklichkeiten" sind, wie alle sein Äußeres bestimmenden 
Gegebenheiten der Farbe, des Lichtes, des Materials und der Formen auch. 
Diese ,, seelischen Zustände" des Modelles sind aber nun vorerst im 
Äußeren nicht sichtbar, solange dieses ein in sich unbewegtes Äußeres 
bleibt. Sowie man aber als „naturalistischer Maler" nicht nur auf das 
,, Unbewegliche" des Modelles achtet, sondern auch auf die auf der Beweg- 
bar keit seiner einzelnen Körperteile beruhende Möglichkeit, auch sein 
direkt unsichtbares Innerseelisches zu zeigen: sowie man also die Bewegungen 
der einzelnen Körperteile, des Rumpfes, der Arme und Beine, des Kopfes, 
der Hände, die Verschiebungen der Augen, des Mundes, der Stirne als zei- 
gende Faktoren erkennt, als ,, Gesten", die das unmittelbar-Unsichtbare des 
seelischen Verhaltens mittelbar-sichtbar werden lassen; sowie man dann 
diese naturhaft gegebenen Gefühls-Zeiger wirklich innerlich reaktiv erlebt, 
also so tief und so reich empfindet, wie das wirkliche Leben diese Menschen 
selbst vertieft und erschüttert hat: dann bleibt man zwar ,, Naturalist", aber 
man wird aus einem Schilderer der Oberflächen ein Schilderer ' innerer 
Schicksale. — 

Geht man nun mit diesem Gesichtspunkt etwa zu Rembrandt, so zeigen 
die Bilder, die er nach der Mitte seiner dreißiger Jahre gemalt hat, die pracht- 
vollsten Beispiele für diesen Naturalismus objektiver seelischer Wirklich- 
keiten. 
Abb. 7. Die Frau des Tobias hatte, hinter den erblindeten Augen ihres Mannes, 

eine kleine Ziege gestohlen und sie in einem Verschlage des Zimmers vor 
der Ehrlichkeit des Gatten versteckt. Nun, wo sie das Tier heimlich ins Freie 
führen wollte, verriet es sich und sie durch sein Sträuben lind Meckern. 
Und als si^ mit einer kleinen Lüge das Geschehene verdecken will, da be- 
deutet ihr ihr Marin, der sie ja kannte, Schweigen, und daß er wohl wisse, 
was geschehen sei. 
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Eine kleine, dumme Geschichte aus dem alten Märchenbuche. So all- 
täglich, daß sie jederzeit und jede Stunde in dieser Welt, die ihre Gesetze 
jahrtausendelang dem Besitzenden zum Schutze, doch nicht zur Hilfe für 
den Armen gemacht hat, geschehen konnte und geschehen ist. Wenn hier 
nun jemand einwürfe, daß schon mit der Wahl des Themas, aus der Ge- 
schichte des alten Testamentes, Rembrandt den Umkreis des Naturalistischen 
verlassen hätte', so würde er eineiü Einwand erheben,, der nicht stichhaltig 
ist. Denn wenn Rembrandt das Bild auch die „Frau des Tobias mit der 
Ziege" nennt: er hat diesen Tobias und seine Frau ,, wirklich gesehen**. 
Denn er hat im Laufe seines naturalistischen Lebens und Schaffens Hunderte 
von wirklichen Menschen in Hunderten von Situationen erlebt und beob- 
achtet; und er malt dann eine derartige alte Geschichte so, wie sie jederzeit 
neben ihm, im Holland des siebzehnten Jahrhunderts, um das Jahr 1645, 
an dem Tage, an dem er das Bild malte, sich hätte abspielen können. 

Er setzt die beiden alten Leute in ein kleines holländisches Zimmer. 
Das Licht streicht durchs, offene Fenster herein, in warmer Fülle und Dich- 
tigkeit. Es fließt über alle größeren und kleinen naturalistischen Gegeben- 
heiten der Einrichtung und der Geräte. Rembrandt setzt die kleine Ziege 
ins Licht, wie sie sich sperrt gegen die führende Hand; er zeigt die Frau 
in dem ärgerlich-Sorgenvollen ihrer Beugung; er läßt Licht und Farbe upi 
den Tobias fließen, hellt ihn vorne etwas auf, wärmt ihm dunkler den Rücken. 
Und nun muß es sich weisen. Wie dieser Tobias auf das Erkennen des 
Diebstahls reagiert, wie seine reine Ehrlichkeit sich mit der Altersweisheit 
und der Güte seines Wesens paart: darin wird sich zeigen müssen, wie 
tief Reml)randt selbst in die Natur des Menschen hineingesehen hat. Und 
er hat tief gesehen. Nicht etwa zornig und nicht unbeherrscht, sondern im 
Innersten verstehend, hebt dieser alte Mann den halben rechten Arm, und 
neigt den Kopf ganz wenig nur zur Hand. Sonst nichts. Doch wie in dieser 
leisesten Bewegung, als naturalistischer Ausdrucks-Geste inner- 
seelischer Wirklichkeit, das tiefste innere Verständnis deutlich wird 
und mit-gemalt ist, wie sich der Vorwurf über das Getane mit der Weigerung 
paart, noch Lügen- Worte zu dieser unguten Tat mit in den Kauf zu nehmen, 
wie dieser kleine Gesten-Komplex ganz deutlich sagt: ich weiß es doch, 
was du getan, rede nicht drüber weg: das ist der Kern. Nicht nur, was ,,tot*' 
am Menschen ist, auch was als lebendige Regung inihm^lebt; und dies 
wieder nicht als die Regung eines beliebigen Durchschnittsmenschen erlebt, 
sondern als die eines Besonderen, ,, Auserwählten'': das malt hier Rem- 
brandt, der Naturalist der Seele. — 

Dies war eine kleine, dumme Geschichte. Doch Rembrandt hat auch 
Größeres gesehen und gemalt. Das Größte, was die Geschichte naturalisti- 
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scher Seelenmalerei kennt. Wenn Er nicht wäre, man hätte es wirklich 
schwer, zu erweisen, daß Naturalismus nicht geringere Tiefen des Mensch- 
lichen zu geben vermag, als Idealismus oder Expressionismus. 
Abb. 8. • Jakob segnet seine Enkel Ephraim und Manasse. Wiederum ist es 
. ein alt-testamentarisches Thema; doch wiederum ist es im allgemein- 
menschlichen Sinne so gemalt, wie es jederzeit und jeden Orts geschehen 
könnte. 

Doch nicht jedes Maler-Auge könnte es so sehen; denn nicht jedes 
Menschen-Herz könnte es so empfinden. Ein rein menschlich Aus- 
erwählter hat hier zufällig auch malen können. 

Drei Seelenarten gilt es hier zu bringen, zu erleben. Den alten Mann, 
halb schon erstorben, mühselig nur und kaum noch hier zuhause; das 
Elternpaar, geteilt in ihren Seelen, zwischen dem Vater dort, den Söhnen 
hier; die Kinder dann, im Kerne ohne inneres Verständnis dessen, was sie 
eigentlich an dieses Bett gerufen hat. 

Der Alte lehnt, herum-gedreht, halb in den Polstern, halb an der an- 
gedrängt helfenden Schulter des Sohnes. Mit seinen Augen sieht er drüber 
fort ins Leere, verloren in der Stimmung des Gesichtes, recht ausgehöhlt 
vom langen Leben. Den Arm,' der kaum mehr folgen kann, führt er zur 
Segengeste über den Kopf des älteren Knaben. Diese beiden Knaben dann, 
ohne jede fälschende Sentimentalität, in ihrer Seelen- Wirklichkeit gesehen, 
geben sich als die Kinder, die sie sind. Für sie ist es etwas Festlich-Beson- 
deres, daß sie hereingerufen wurden, und wo der Jüngere noch verspielt 
sich in die weiche Decke drängt, da ist der Ältere gefaßt und fühlt sich 
als Den, mit dem jetzt Feierliches vorgenommen wird. Doch wo das bis 
zur Stumpfheit fast Verreifte des Alten und das noch nicht zu Reichererh 
Erblühte der Kinder kein seelisches Problem besonderer Tiefe stellen konnten, 
da weist sich Rembrandts Tiefe in der Seelenmalerei der beiden Eltern. 
Denn diese sind in innerlichem Zwiespalt da. Die Freude an den Kindern, 
an dem, was diese an Frohheit für die Gegenwart, an vollerem Versprechen 
für die Zukunft dem Elternpaar bedeuten müssen, mischt sich hier mit 
dem Leiden und der Trauer, die das Sterben des Vaters weckt. Die Mutter 
ist dabei weit näher ihren Kindern als dem Sterbenden. Ihr Auge folgt der 
Segengeste, den Mund umspielt trotz allem ein leise glücklich Lächeln, 
und ihre Neigung mit dem Kopfe gilt weit mehr dem Sinne, zum Werdenden 
ihr Ja zu sagen, als zum Vergehenden zu weinen. Den Höhegrad des Füh- 
lens, die tiefste Stelle alles seelisch Wirklichen im Bilde bringt dann der 
Abb. 9. Vater. Wie er, nun wirklich zwei-geteilt in seiner Seele, den Kopf mit 
leiser Neigung und das Gesicht mit leiser Drehung zum Sterbenden hin 
wendet; wie Wärme des lehnenden Stutzens in der Schulter deutlich wird; 
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wie innigstes Gefühl des Mit-Erlebens den Blick leicht seitlich auf die Hand 
des Vaters richtet, und zugleich, vom Innersten des Herzens her-geleitet, 
die Linke mit zärtlich-weich gespreizten Fingern unter das müde, fast schon . 
todes-taube Handgelenk des Vaters führt, um es in Mildheit, helfend, stützend 
zu leisem, stumpfem Streichen über den Scheitel des Kindes weg-zu-leiten; 
und wie doch schließlich um den Mutid ein traumhaft-halbgeteiltes, zwar 
leise auch traurig-wehmütiges, jedoch im Kerne dennoch glückhaft zu den 
Kindern Hingewendetes der Bewegung lebt: das ist so innigster Belebung, 
so wirklichster, natur-gegebenster Beseelung voll, daß in der tiefen, satten 
Pracht der Farben und in dem wärmend-leuchtenden des Lichtes, in dem 
lebendig-hüllenden der Schatten, in dem fließend-kosendeti des Pinsel- 
striches wohl alles Ambiente, alles was um den Kern herum in Rembrandts 
Augen strahlen mochte, gebracht sein mag; doch das Wesentliche seiner 
Seele, das Herz des Bildes lebt in jenen Gesten, die Rembrandt in der 
Natur als Zeiger tiefer Innerlichkeit gesehen hat, weil er selbst ein Tiefer, 
selbst ein Seltener in seinen eigenen inneren Antworten auf sein äußeres 
Schicksal war. — 

Und noch ein Beispiel; und abermals eine Geschichte aus dem alten 
Testament. Doch abermals so gemalt, daß nichts ,, Historisches'', sondern 
bloß reine, tiefe, seltene Menschlichkeit das Bild gestaltet hat. 

David vor Saul. Saul war in Wahnsinn gefallen, und jeder, der ihm Abb. lo. 
nahte, war bedroht. Da sandte man den jungen David zu ihm, damit er 
mit seinem Harfenspiel das Wüten des Besessenen beschwichtige. 

Als junger Judenknabe steht David in der rfschten Ecke des Bildes, 
spielt seine Weise und sieht, verängstet halb, halb seine Augen auf das Spiel 
gerichtet, vom König fort. Dieser sitzt da, in großer Figur, die Lanze an 
der Hand, mit der er jeden warf, der sonst ihm nahte; auch hier bereit, 
aus seinem Wahn heraus zu rasen. Doch wie die Töne zu den Ohren klingen, 
da finden sie den Weg zur Seele, hellen die Umdüsterung der Wut und stillen 
alles Rasen. Der Griff des Arms wird locker, und stumpf geknickt lehnen 
Gelenk und Hand am Schaft der Lanze. Der Körper sinkt in sich zusammen 
und gibt sich der Entspannung hin. Und Ton auf Ton, heilsame Arzenei, 
singt seinen Weg zum Herzen. Da lösen sich verkrampfte Spannungen der 
Seele immer mehr, und aus den schauend weit gespannten Lidern rinnen die 
Tränen. Und horchend, hörend, träumend vor sich sehend, den vollen Blick 
der Augen in die Luft gerichtet, greift die Linke nach dem nächsten, was 
sie findet, und führt den Vorhang, der da hing, die Tränen wischend, über 
das Gesicht. So mit dem Wenigsten der Geste, so breit und schlicht, so ganz 
vom Innersten des Schmerzes aus. 

Nur wem als reifem, innerlichem Menschen Schmerzlösendes jemalen 
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nahe trat, nur wer in Wirklichkeit des Lebens die tiefe Quelle alt-geweinter 
Tränen je erfahren hat, die von den Tränen kleiner Kinder oder junger 
Menschen so Lebfens-weit entfernt sind: nur Der kann hier dem Wege Rem- 
brandts auch wirklich nahe sein. Denn so wie die Natur, in ihren seltensten 
und tiefsten Bezirken, das Maß des naturalistischen Künstlers ist: so ist 
sie gleicherzeit auch das Maß dessen, der derartige naturalistische Bilder 
nach-erleben, sich innerlich zu eigen machen will. — 

Noch ein Rembrandt aus seinen reifen Jahren gebe das letzte Beispiel 
dieses ersten, des naturalistischen Bezirkes. 
Abb. II. Rembrandt hat im Jahre 1650, also in der Mitte seiner vierziger Jahre, 

das ßild gemalt, in dem der alte Tobias und seine Frau auf die Rückkehr 
ihres Sohnes warten, der dem erblindeten Vater ein Heilmittel bringen soll, 
das diesem sein Augenlicht zurückgibt. 

In durchaus objektiv-naturalistischer Einstellung ist das Bild gemalt. 

Rembrandt malt den Tobias in seiner Stube, so wie er dort saß, so wie 
er heute noch dort sitzen könnte. Das Zimmer ist ein bürgerlich-holländi- 
scher Raum, das Licht fällt durch das hohe Fenster in die weich füllende 
Luft, die Frau sitzt am Rocken und spinnt. Sie spinnt mit den Zweckgesten 
ihrer Arbeit, und das wärmende Licht mag noch so weich und hüllend fluten, 
es 'wählt seinen Weg und sein Verweilen nicht anders, als es die Sonne an 
so manchem stillen Tage tut. So sehen die Bäume durch das Fenster, so 
liegt das Tuch darunter auf dem Tisch, so hängt das Vogelbauer oben, so 
bauscht sich das Gewand der Spinnerin im Sitzen; und so verschwimmen 
in den Ecken und an den Wänden im halben Dunkel allerlei Geräte, die 
auch das wirklich blickende Auge nicht ins fixierte Schauen zu nehmen 
brauchte. Der kleine Wasserkessel steht auf dem Dreifuß in der Flamme 
des Kamins, an den der alte Tobias seinen Polsterstuhl gerückt hat, um 
seines Sohnes Rückkehr zu erharren. Er tut's. Er tut*s in jener Weise, in 
der auch jeder andere alte Mann, in der auch heute noch ein Greis, in der 
wir Alle, wenn wir älter wären, des Schicksals harren könnten. Des rein 
wahrwirklichen, nicht eines Märchenschicksals. Des rein Wahrwirklichen 
irgendeiner Nachricht oder Botschaft, auf deren Kommen oder deren Inhalt 
uns keinerlei Einwirkung möglich ist. In passiv ruhender Bereitschaft. 
Und hier nun setzt die Seelenmalerei des Naturalisten Rembrandt ein. Denn 
wie der Menschen gar so viele sind, und jeder eine andere Seele hat, wird 
jeder anders warten; da gibt es Mädchen, wie bei Courbet, die im animalisch- 
Satten ihres Leibes warten; da gibt es Könige, wie bei Menzel, die im ich- 
süchtig Betonten ihres Herrentumes warten; da gibt es Bauern, wie bei 
Leibl, die im breiten Starren ihrer Stumpfheit warten: und da gibt es wohl 
auch hin und wieder einen alten, weisen Mann — wie Rembrandt einer 
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war — , der in der Stille innerer Resignation, mit leiser Hoffnung trüber 
Gegenwart, im Voraus schon verzeihend, wenn fehlgeschlagenes Mühen 
seinen Sohn mit bitter leeren Händen wiederbringen sollte, des Sohnes 
wartet. Er legt die Hände vorn im Schoß zusammen, und neigt den Kopf. 
Sonst nichts. Doch dieses Neigen, leicht vornhin gebeugt, dies stille, 
kaum bewegte Senken an die Brust und etwas, ganz ein wenig nur, zur 
linken Schulter, dies In-Sich-Nehmen allen harrenden Gefühles, es fast ver- 
bergen und kaum sichtbar machen; gerade dies so Wenige der Ausdrucks- 
geste führt sie zurück aufs innerste Gefühl. Auf die Wahrwirklich- 
keiten innersten Gefühles. — 

Wer auch Rembrandt immer nur und immer wieder bloß als den Maler 
der „Haut der Welt", des Lichtes und der Farben nimmt und wertet, der 
geht an seines Wesens Innerstem vorbei: an dem unerhört Ergreifenden 
der schlichten Ausdrucksgesten des „gewöhnlichen" seelischen Lebens, die 
er malt. Jener bei ihm — seitdem er, reif und bewußt geworden, also etwa 
von seinem fünfunddreißigsten Lebensjahre an, sich nicht mehr selbst zu 
barocker Großbewegung aufzwang — bis zum Äußersten intimisierten 
Gesten leisester Beweglichkeit, die mit einer Reife sondersgleichen und mit 
einer Weisheit, die nur der mit-liebendste und mit-leidendste Bruder seiner 
Brüder erreichen kann, die stärksten seelischen Erschütterungen und Er- 
hebungen, Verzweiflungen und Tröstungen in das Minimalste äußerer Be- 
wegung fassen. Diese dann, zum Ursprungsort zurück-gelesen, auf das sie 
zeugende Gefühl zurück-gedeutet: führen eben auf jenes ,, naturalistisch 
gemalte wirkliche Bewußtsein" eines zu tiefst ergriffenen Menschen. 



Zum Schlüsse dieses Kapitels mag angesichts der Wichtigkeit dieser 
Feststellungen nochmals kurz zusammengefaßt werden, was die Beispiele 
„naturalistischer Malerei" bei richtiger Anpassung der Gedanken isui die 
Tatsachen für die Theorie des Naturalismus ergeben haben. 

Wir haben vorerst an den gebrachten Bildern Dürers und Leibls kon- 
statieren können, daß es eine Einstellung des künstlerischen Bewußtseins 
gibt, die sich bemüht, die tatsächlichen So-Gegebenheiten der Natur mög- 
lichst genau so nach-zu-bilden, wie sie bei immer wieder wiederholter Be- 
trachtung wahrgenommen werden. 

So unweigerlich uns diese Tatsache auch aus den gebrachten Bild- 
beispielen hervorzugehen scheint, so sei dennoch der wesentliche und wohl 
einzige ernst zu nehmende Einwand, der gegen diese Behauptung erhoben 
zu werden pflegt, kurz erwähnt und besprochen. 

Man pflegt zu behaupten, daß dasjenige, was auch die in üblichem 

Kunst der Gegenwart. (( 
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Sinne ,, naturalistisch' ' genannten Bildungen erst zu ^^wahren Kunstwerken'' 
mache, keineswegs ihre Übereinstimmung mit dem Natur- Vorbilde sei; 
sondern gerade im (xegenteile in jenen unvermeidbaren persönlichen „Ab- 
weichungen" vom Naturvorbilde liege, in denen, und seien sie noch so 
gering, sich die „persönliche Natur- Auffassung" des Bildners verrate. 

Diese Behauptung mm, die das Wesentliche dieser Gestaltungen im 
klein-Persönlichen des ,, Pinselstriches" sehen will — die also etwa das 
Wesen oder den Wert Leibls in die kleinviereckigen Partikelchen seiner 
individuellen Malweise verlegt, eben in die Art, wie er mit dem Pinsel die 
Farbe auf die Leinwand auftrug oder aufdrückte — diese Behauptung trifft 
zwar etwas ins Seelische, doch weit außerhalb des Kernes der künstlerischen 
Konzeption. Sie trifft bloB gerade noch den ,,Hof", die ,, Fransen" des 
schaffenden Bewußtseins, wie die Psychologie die Rand-Gegebenheiten dieser 
Art nennt. Es ist, wie wenn man zehn Menschen gleicherweise konstatieren 
ließe, daß von zwei vor ihnen liegenden Stäben der eine doppelt so lang ist, 
als der andere; sie hierauf diese Tatsache mit denselben Worten nieder- 
schreiben hieße: um dann aus diesen gleichen Worten nicht die Gleichheit 
der Beobachtungen zu entnehmen, sondern aus den ,, graphologischen" Unter- 
schieden der Buchstaben, aus der klein-individuell abweichenden Führung 
der die Buchstaben bildenden Linien und Züge eine Verschiedenheit der 
beobachtenden seelischen Grundstellung der Versuchspersonen zu kon- 
struieren. Derartige verstiegene (rewaltsamkeiten müssen aus exakten Ana- 
lysen ausgeschaltet bleiben. Und es muß also in gleicher Weise festgehalten 
werden, daß das Wesentliche der objektiv-naturalistischen Einstellung, 
der Tendenz des Schaffens, dadurch nicht berührt wird, daß nicht nur die 
Bilder verschiedener naturalistischer Perioden äußerlich verschieden aus- 
sehen, sondern daß auch die Bilder, die zehn gleichzeitig lebende natura- 
listisch orientierte Künstler vor demselben Modell gleichzeitig malten, alle 
untereinander persönliche Differenzen aufweisen würden. Die Diskussion 
über das Wesentliche muß an diesen Klein-Unterschieden vorbeigehen; so 
sehr es dann auch jedem künstlerisch Interessierten unbenommen bleibt, 
sich auch am „graphologischen Duktus" des Striches oder der Pinselführung 
feinste Entzückungen und individuelle Tönungen des allgemeinen Erleb- 
nisses zu holen. — 

Beziehen sich diese Feststellungen vorerst auf die objektiv-natura- 
listische Wieder-Gabe des unmittelbar-äußerlich Sichtbaren, so gelten sie 
andererseits in gleicher Weise auch für die ,, naturalistische Seelenmalerei". 
Auch hier lehrten uns unsere Beispiele, daß es sich im Wesentlichen der 
Konzeption um die Einstellung auf ein wirklich-Gegebenes, und der Ten- 
denz nach um dessen Ab-Gestaltung handelt. Denn wenn eine so und tat- 
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sachlich vorhandene äußere Gegebenheit, wie etwa die Blindheit eines alten 
Mannes, mit der tatsächlich vorhandenen Begebenheit verknüpft erscheint, 
daß ihm ein Heilmittel für seine Augen gebracht werden soll: so ist die an 
diesen äußeren Komplex angeschlossene und auf sie hin erfolgende seelische 
Gesamthaltung dessen, der dieses Schicksal erfährt, in nicht geringerem 
Grade etwas „naturalistisch Wirkliches'S als die verursachenden äußeren 
Anlässe auch. Es ist eben die Wirklichkeit der inneren Natur des Menschen, 
die der Wirklichkeit der sie erzeugenden äußeren Natur der Dinge und 
Vorgänge als seelisches Korrelat durchaus entspricht. Von der seelischen 
Veranlagung dessen nun, der dieses Schicksal erleidet, von der seeli- 
schenr Veranlagung des Modelles also, nicht des Malers, wird 
es abhängen, wie das Bewußtsein auf sein Schicksal reagiert: ob es in Stumpf- 
heit und blödem Bleiben verweilt; ob es in tierhafter Raserei das Unzwing- 
bare zwingen will; ob es in kindhaftem Spielen die Zeit vertrödelt; oder ob 
es schließlich in stiller Resignation und sordinierter Hoffnung eine Tiefe 
der Seele verrät, die unter den Menschen selten ist. Da nun wieder alle 
derartigen Verhaltungsweisen möglich und wirklich sind, da man in der 
,,,wirklichen Natur'' auch des seelischen Lebens jener Menschen, die dem 
naturalistischen Seelen-Maler als Modelle dienen, alle erdenkbaren Stufen 
von frivoler Oberflächlichkeit bis zu innigster Tiefe findet: wird sich, letzten 
Endes, die seelische Qualität des naturalistischen Künstlers darin offen- 
baren, welche Beispiele er wirklich auch sieht. So reich und so tief 
Welt und ihre seelischen Wirklichkeiten sind: so reich und so tief kann 
der naturalistische Künstler sein. Er muß nur die Reaktionsfähigkeit, die 
rein menschliche Bewußtseins- Weite für die Fülle auch aller innerseelischen 
Wirklichkeiten besitzen. Sein Ich ist nicht „das Maß der Welt'S wie beim 
naturfernen Künstler; sondern die Welt ist das Maß, an dem er gemessen 
wird. 

So bleibt denn ebenso das gewöhnltchst-banale, wie das seltenste Be- 
ivußtsein eines Menschen, der Modell einer Darstellung wird, sofern es in 
seiner Art ein lebensfähiges, an einen bestimmten imd einmaligen äußeren 
Anlaß geknüpftes und ohne jede Veränderung lebensmögliches Bewußtsein 
ist: objektive Wirklichkeit. Es gehört als ,, innere Natur ^' in gleicher Weise 
zu diesem Wirklichen, wie die „äußere Natur^'. Und ist es vorerst und an 
sich auch unerkennbar, so wird es eben nach seiner Art und Qualität in 
Gesten, in tausendfach verschiedenen, aber immer doch wirklichen tmd 
lebendigen Gesten aus unsichtbarer „innerer Natur'' zu sichtbarer „äußerer 
Natur"; als die es dann auch erkennbar und darstellbar ist. Da aber weiter- 
hin innerhalb dieser Erkennbarkeit etwa zwischen dem innerlichst stupiden 
Glotzen der lebenslang-erstaunten Bauern bei Leibl, und dem innerlichst- 

6* 
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HebevoUeiiy hoffend resignierten Sinnen des alten Tobias bei Rembrandt 
wohl in der Art des Gefühles, nicht aber in seiner seelischen Zugehörigkeit, 
in seiner ,, psychischen Qualität' ' ein Unterschied besteht: deshalb sind eben 
so Leibl wie Rembrandt beide ,,Naturalisten'^ — Es sei denn, man würde 
tatsächlich und ernsthaft — meist jedoch nur, um den Naturalismus ,, schlecht 
SU machen'' — alles Seelische aus ihm ausgeschaltet wissen wollen, indem 
man das an einen spezifisch-einmaligen äuBeren Anlaß geknüpfte mensch- 
liche Bewußtsein zu einem ,, Unwirklichen" erklärte; womit die innerste 
■9,Natur an sich" zur „Nicht-Natur" geworden wäre — was wiederum nicht 
absurder klänge, als so manche andere Behauptung der weltläufigen Ästhe- 
tik auch. 

B. N^aturfeme. 

Ist der Bezirk der Naturnähe durch die naturalistischen — oder rea- 
listischen — künstlerischen Gestaltungen durchaus erschöpft, so teilt sich, 
wie wir gesehen haben, der naturferne Bezirk in drei wesentlich unter- 
scheidbare Teilgebiete: in das der naturalistischen Permutation, in das des 
Idealismus und in das des Expressionismus. 

I. Naturalistische Permutation. 

Naturalistisch permutiert nannten wir jene künstlerischen Grebilde, die 
zwar in ihren Einzelheiten die naturhafte Formung wahren; aber^ in der 
Zusammenstellung dieser Teilkomplexe zu Ganzgebilden, sei es der ein- 
zelnen Figuren, sei es des Zusammenhanges der Handlung, von den erfahr- 
baren Naturgegebenheiten abweichen. 
Atb. 12. Bereits das erste Bild mag uns dabei ein Beispiel dafür sein, daß die 

theoretisch in exakter Weise voneinander trennbaren künstlerischen Ge- 
staltungsweisen in der Praxis der Kunstübung mit vielfachen Zwischen- 
stufen ineinander übergehen. So zeigt das „Gefilde der Seligen" von Arnold 
Böcklin, besonders in der weiblichen Hauptfigur und in den Hintergrunds- 
Darstellungen der lagernden und der reigenschlingenden Frauen, deutlich 
idealisierende Tendenzen. Doch abermals müssen wir darauf hinweisen, 
daß es sich bei der Aufstellung eines theoretischen Begriffs-Systemes immer 
nur um die Festlegung der Prinzipien handeln kann, zwischen deren aus- 
gesprochensten Typen dann dem wirklichen Dasein das weite$te Feld freier 
Variation gewahrt bleibt. 

Dabei darf man aber nicht etwa glauben, daß damit das Aufstellen von 
Systemen oder Theorien eine überflüssige Mühe wird. Sondern es ist hier, 
im bewußtseinswissenschaftlichen Bereiche, bloß ebenso, wie in jedem 
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anderen, etwa auch im naturwissenschaftlichen Bezirk. Auch in diesem 
gelten ja die ,, Gesetze'' in exakter Weise nur für die rein begrifflichen Kon- 
struktionen der wirklichen Abläufe, niemals für diese selbst; denn auch 
hier ,, stimmt'' kein Gesetz mehr, sowie man in die Fülle der naturgegebenen 
Verwicklungen eintritt. So aber, wie es etwa im Bereiche des Optischen 
zum Zwecke einer orientierenden Ordnung wohl Sinn und Wert hat, zu 
sagen, daß das Sonnenspektrum aus den Farben Rot, Gelb, Grün, Blau und 
Violett ,, bestehe", trotzdem diesen Farben als „reinen" Farben der geringste 
Bezirk des Spektrums gewahrt ist, während die Übergangs- und Zwischen- 
farben einen weitaus breiteren Raum bestreichen; ebenso hat es inner- 
halb des bewußtseinswissenschaftlichen Bezirkes Sinn und Wert, theore- 
tische Grenzscheiden aufzurichten, über die hinweg dann die lebendige 
Wirklichkeit die Fülle ihrer Variationen und Kombinationen strömen läßt. 

So wird man bei unvoreingenommener Beobachtung feststellen können, 
daß innerhalb des Böcklinschen Bildes die Mehrzahl aller gebrachten Ge- 
staltungen im Einzelnen ihres Aufbaues durchaus naturnahe Formung 
zeigen; daß jedoch der Zusammenbau, sei es der einzelnen Figuren, sei es 
der gesamten Zustände und Vorgänge, durchaus natur-unmögliche, natur- 
feme Konstellationen bringen. 

Da ist vorerst die Hauptfigur des Kentauren. Sie bleibt in ihren beiden 
Haupt-Teilen durchaus naturnahe. Sowohl der pralle, stahlhaft-straffe 
Pferdeleib, wie auch der Menschen-Oberkörper sind in sich durchaus natur- 
entsprechende Teilstücke von wirklichen Erfahrungen. Erst ihre Zu- 
sammensetzung führt sie aus dem Bezirk des Natur-Möglichen hinaus. 
Gerade durch diese Zusammenstellung aber wird dann ein spezifisches 
Phantasie-Gefühl erregt, das man im wirklichen Dasein nicht zu erleben 
imstande wäre. 

Diese Einstellung muß nun auf das Erleben des ganzen Bildes geweitet 
werden. Nicht nur der Kentaur, nicht nur die beiden Figuren der Nymphen 
rechts, die deutlich noch den Ansatz von Fisch-Leibern an Stelle mensch- 
lieber Beine zeigen: sondern die gesamte Bildvorstellung, das Aneinander- 
fügen und Zusammenbringen derartiger Fabel-Wesen mit natur-entsprechen- 
den Menschen-Figuren, mit Schwänen, einem See, naturalistisch gemalten 
Felsen und Bäumen, Büschen und Wiesenhängen: all das bringt eine Stim- 
mung zustande, die sich tjrpisch sowohl von allem Naturalistischen, wie 
auch von allem Idealistischen oder Expressionistischen unterscheidet. Das 
durch derartige Gestaltungen vermittelte Gefühl trägt dabei einen deutlich 
, ,phantastischen" Charakter. 

Dabei sieht Böcklin die Natur gänzlich un-sentimental, zumeist in 
schärfster Strackheit und Geschliffenheit. So sind hier die Farben von 
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stahlhafter Glätte, der Wasserspiegel wie poliertes Metall, die Formen — 
der Schwanenhälse etwa oder der Bäume des Hintergrundes oder des Ufer- 
randes — von gestrafftester Spannung und Führung. Fast luftlos, bis in 
die Ferne klar bestimmt umrissen, vermitteln seine Bilder auf diese Art 
häufig das hallend-Harte, das arkadisch in dünne, reine Atmosphäre er- 
höhte Gefühl phantastisch-herber Träume. 
Abb. 13. Böcklins ,, Triton und Nereide'' gebe das zweite Beispiel. Wiederum 

ist es nicht nur die Zusammenfügung der Tritonen-Figur aus Menschen- 
Oberkörper und Seetier-Leib; sondern wiederum ist es die eigentümliche 
Einstellung Böcklins dem gesamten Werke gegenüber. Böcklin lehrte, daß 
der Maler niemals unmittelbar vor und nach der Natur malen solle, sondern 
,,aus dem Kopfe'' malen müsse. Doch wenn man bedenkt, daß er sich 
stundenlang vor diese Natur, etwa an den Strand des Meeres, setzte, stunden- 
lang das Spiel der Wellen, ihr Zerrinnen auf dem Strande, ihr Schäumen 
über Klippen schauend erfaßte, ,, auswendig lernte", um erst dann im Atelier 
„aus dem Kopfe" zu malen: so erkennt man, daß zwischen diesem Verhalten 
und dem des Naturalisten, der das Gesehene unmittelbar, andauernd prüfend 
und vergleichend, auf die Bildtafel überträgt, im Wesentlichen der seelischen 
Einstellung nicht der geringste Unterschied besteht. Das Verfahren Böcklins 
ist schwieriger und wird oft zu gründlicherem Erfassen der Naturgegeben- 
heiten führen können; aber es bleibt im Wesen, den einzelnen Teilkomplexen 
gegenüber, ein objektiv-naturalistisches Verhalten. 

Doch indem Böcklin so verfuhr, erleichterte er sich wieder die spezifische 
Art seines Gesa;nt-Gestaltens. Denn da er ja die Ganz-Form seiner Bilder 
nicht in naturalistischer Art schuf, hätte ihn ein Malen direkt vor der 
Natur immer wieder in der Konzeption des Gesamten aufs empfindlichste 
stören müssen. So aber konnte er die Permutation und Kombination der 
„erlernten" Natur-Teile, das freie Um-Ordnen und Zusammen-Stellen der 
einzelnen Komplexe völlig frei schaffend im Atelier vornehmen und so 
trotz des naturalistischen Einzel-Materials seine völlig naturfern-phantasie- 
mäßigen Gesamtgebilde uni vieles leichter und ungehemmter konzipieren. 
Und es ist der gleiche seelische Grund, der nahezu alle jene Künstler, die 
die Schaffensart der naturalistischen Permutation pflegten, dazu geführt hat, 
im Atelier und ,,aus dem Kopfe" zu malen. 

Die Analyse der Böcklinschen Bilder wird also in erster Linie die Phan- 
tasie-Leistung betonen müssen. Und diese Phantasie-Leistung wieder liegt 
vor allem im rein Inhaltlichen der Konzeption. Mit einer seltenen Eindring- 
lichkeit wird bei Böcklin die Wichtigkeit des Sachinhaltes klar. Hier an 
dem, in zeitlicher Beschränkung richtigen, aber im Allgemeinen seiner 
üblichen Verwendung falschen Wort von der ausschließlichen Wichtigkeit 
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des ,,Wie'' eines Bildwerkes und von der völligen Gleichgültigkeit des 
,,Was", des Sachinhaltes der Darstellung, festhalten zu wollen, wäre be- 
schränkter Fanatismus; und nicht jene auf da^ Erleben des historisch Da- 
seienden gegründete Relativität aller Anschauungen, die weiß, daß die 
Sachen vor den Worten da sind und da waren, und daß nichts unfrucht- 
barer wird, als diese Worte und Schlagworte für unumstößlich Bindendes 
zu nehmen, nach dem sich Werdendes zu richten hätte. 

Der Sachinhalt des Böcklinschen Bildes aber ist eine große Symbol- 
gestaltung der mächtigen Stimmung des weithin gebreiteten Meeres. Mensch- 
liche und halbmenschliche Symbolfiguren werden Träger jenes un-meß- 
baren und, trotz aller Kleinbewegung, im Ganzen so unerhört dauernd 
vrirkenden Erlebnisses. Inmitten der Meeresfläche lagern auf einer Felsen- 
klippe Triton und Nereide. Die Nereide: breiteste vitale Lebensfülle, un- 
mittelbare Freude am Dasein v und Leben, weich angeschmiegt an den Stein; 
ein Wesen, dessen Körper nichts als die Verdichtung der vier Grund-Elemente 
von Sonne, Wasser, Luft und Erde scheint, die in ihm das satteste Dasein 
gewonnen haben. Sie gibt im äußerlich-rFormalen ihrer horizontalen Bahn, 
wie im innerlich ruhend-Sonnenden ihrer seelischen Gelöstheit den Kontrast 
zur bewegteren Schiefe des in Haltung und Seelenstimmung fast schmerz- 
voll aufgedrängten Tritonen. In Gegenbewegung, sie von links nach rechts, 
er von rechts nach links gewendet, verklammert sich das Gefühl in der 
Mitte des Bildes zu breitem Schlüsse. Und wie sie spielend ihm eine Hand- 
voll Wasser ins Gesicht werfen will, um ihn aus seiner Hingegebenheit zu 
wecken, wird jede Spur von Sentimentalität, auch nur vom Fernsten her, 
vermieden. Als wahrhaft innerliche Personifikation, kein äußerliches, son- 
dern innerseelisches Symbol für diese größte Weite aller Einsamkeiten 
drängt sich dies Halbwesen vom Felsen auf, biegt seinen Leib, dreht seinen 
Kopf der fernsten Dehnung des Horizontes zu und schwimmt mit Mund 
und Augen in die Ferne. 

„Phantastik'^ ist das Wort, das man für derlei Konzeptionen n^eist 
gebraucht. Und sein Bedeutungsinhalt scheidet sich eben von reinen Phan- 
tasiegebilden definitorisch dadurch ab, daß man mit diesem Wort die Ge- 
fühlsbegleitung jener Schöpfungen bezeichnet, die mit den Bausteinen des 
Naturalistischen Gebilde völlig naturferner Art erstellen. 

So ist es auch bei der ,,Pest". — Naturalistisch-permutierte Gestaltungen Abb. 14. 
begegnen erfahrungsgemäß beim Publikum kaum irgendwelchen Wider- 
ständen oder Schwierigkeiten des „Verständnisses' S also des gefühlsmäßigen 
Nach-Erlebens; um so stärker pflegeh sie von den zünftigen Ästhetikern 
angegriffen zu werden. So hat diese zünftige Ästhetik auch Böcklin schweres 
Unrecht angetan. Die Kraft seiner Visionen aber, die restlose und fast 
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niemals ,, dienstbare^* Symbolisierung allgemeiner Themen und Vorgänge 
führt die meisten seiner Werke weit über jenes Niveau des ,,Uterarisclien 
Geschichten-Malens'' hinaus» auf das man ihn im Zeitalter des Impressionis- 
mus erniedrigen wollte. So gibt auch hier wieder die Stärke der inhaltlichen 
Erfindung und der formalen Komposition dem Bilde unmittelbare Ein- 
schlagskraft. Durch die steil vertiefte, schmale Straße eines kleinen italieni- 
schen Städtchens rast die Fabelfigur des Pestdrachen. Was sie auf ihrem 
Fluge mit den breiten Fledermaus-Flügeln anweht, wen der Atem ihres 
schmalen Schädels, halb Schlangenkopf, halb Vogelschnabel, trifft, der sinkt 
zu Tode. Einmalig und un-abgebraucht in der Erfindung und in der Gesten- 
führung, herbe und ohne jede Dienstbarkeit in der Wendung des Körpers, 
in der Haltung der Arme und der Beine sitzt die Figur auf dem Rücken 
des Tieres, beherrscht das Zentrum der Konzeption. Und überall wieder 
kann man erleben, wie Böcklin zum Innersten seiner Vision so gefunden 
hat, daß er naturalistische Teil-Erfahrungen zu phantastisch-willkürlichen 
Kombinationen zusammenfügte und erhöhte. 
Abb. 15. Der ,,Tod- auf den Schienen" von Max Klinger gebe ein Beispiel, wie 

derartige naturalistische Permutationen zu naturferner Phantastik des Ge- 
samt-Gebildes und des Gesamt-Gefühles führen können, auch wenn sämtliche 
einzelnen Sachinhalte des Bildes naturnahe bleiben. Dies tritt dann ein, 
wenn die innere „Zusammenstellung**, die sachliche ,, Beziehung**, in die die 
Inhalte gebracht werden, der Natur- Wirklichkeit nicht entspricht. So ist 
hier in diesem Blatte nicht nur keine Stelle, sondern auch keine Figur oder 
Ganz-Form zu finden, die nicht durchaus naturalistisch empfunden und 
belassen wäre. Indem aber in dem alten Thema des Totentanzes die moderne 
Tatsache von Eisenbahn-Unglücken, der Keim der Konzeption, so durch- 
gebildet wird, daß sich der Tod als naturalistisches, gleichwohl aber leben- 
diges Gerippe über die naturalistischen Geleise legt, gerade an einer Kurve 
der Bahn, die hart an einem Gebirgsabsturze hinläuft: wird erreicht, daß 
sich abermals — wie im kleineren Gebilde des Kentauren — naturalistische 
Teilstücke zu einem Ganz-Erlebnis verbinden, das durch seine Un-Wirk- 
lichkeit bei und trotz allen Detail- Wirklichkeiten den stärksten Grad der 
Phantastik erhält. 

Auch hier also ist es wieder der sachliche Inhalt, das ,,Was** des Bildes, 
das in erster Linie die Eindruckskraft begründet. Und auch hier wieder 
darf man an dieser „sachlichen Erfindung** des Künstlers nicht etwa vorbei- 
gehen. So wie Farben und so wie allgemeine Formen unmittelbar in einer 
rein gefühlsmäßigen künstlerischen Konzeption geboren werden können, 
so können auch sachliche Inhalte unmittelbare Träger einer rein künst- 
lerischen Stimmung werden. Es ist dabei nur zu .bedenken, daß genau so 
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im bildkünstlerischen wie im literarischen Bereiche ein groß empfundener 
sachlicher Inhalt nur dann das Werk zu einem großen Kunstwerke werden 
läßt, wenn die Form nach allen ihren Elementen der Größe des Inhaltes 
gemäß ist; wenn also das ,,Wie'* der literarischen oder bildkünstlerischen 
Bezwingung an Intensität dem Sachinhalte entspricht. 

Und das scheint uns bei diesem Blatte Klingers der Fall zu sein. Nicht 
nur ist die rein inhaltliche Phantasie in der Originalität des Zusammen- 
führens von Teil-Inhalten, die bisher niemals noch verbunden worden waren, 
von seltener Fruchtbarkeit und Stärke; sondern auch die rein formale Aus- 
gestaltung der naturalistischen Teilstücke ist dicht und stark. Das lässig 
Hingelagerte des Todes, sein so ruhendes Warten in fast höhnender Selbst- 
verständlichkeit, im breiten Liegen des Oberkörpers und des hellen Mantels 
und im locker gelösten der gekreuzten Beine stehen in schlagendstem Kon- 
traste zu dem blank Geglätteten des Bahndammes und dem hell Gestrafften, 
Eilenden der Schienenführung. Kraß treffen diese beiden Gefühle im Vorder- 
gründe aufeinander; voll und gesammelt in überragender Ruhe und in der 
Teilnahmlosigkeit zeitlos unvergänglicher Natur bleiben die Bergformen 
im Mittel- und Hintergrunde. — 

Und nun sei als letztes Bild dieser Gruppe, und als Beispiel, zu welcher Abb. 16. 
Fülle und Dichtigkeit sich diese Schaffensart der naturalistischen Permu- 
tation im Phantasieleben des Nordländers zuweilen gesteigert hat, der ,,Fall 
der Engel** gebracht, den Pieter Brueghel — in innerer Abhängigkeit von 
ähnlich starken phantastischen Erfindungen des Hieronymus Bosch — um 
die Mitte des sechzehnten Jahrhunderts gemalt hat. In einer im Einzelnen 
tatsächlich unübersehbaren und unbeschreibbaren Fülle sind hier die Kom- 
binationen und Permutationen naturalistischer Teilerfahrungen zu einem 
Höllenkessel von Unholden vereinigt. Der Krumme und der Lahme, der 
Knopfgießer und der Dovrealte, Fisch und Kröte, Mensch und Sache, 
Schmetterling und Fledermaus, Blasbalg, und Blütenblatt, Ritterhelm und 
Krüppelwesen, Rübenform und Menschenarme: in unbeschreiblichem, nur 

« 

unmittelbar erlebbarem Chaos, in immer wieder neue Permutationen ge- 
bärendem Rausch der Phantasie werden Hunderte naturalistischer Teil- 
beobachtungen zu den unmöglich-phantastischsten Konglomeraten zu- 
sammengeschlossen, ineinandergeschweißt, verbunden, verflochten, ver- 
zahnt, verquetscht, durcheinandergetrieben. — 

So führt die naturalistische Permutation zu Gesamtgebilden, die in 
den un-wirklichsten (xebieten menschlicher Phantasietätigkeit hausen; und 
die dennoch von ihren naturalistischen Klein-Bildungen aus eine phan- 
tastisch-unmittelbare Lebendigkeit bewahren. 
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2. Idealismus. 

War das naturalistische Kunstwerk dadurch definiert, daß es vom 
Gesamten bis in das kleinste Detail die Gegebenheiten des Naturvorbildes 
auf das Genaueste nach-formte; hatte die natiuralistische Permutation ent- 
weder die natiurhaft bewahrten Klein-Gebilde von Teilstücken zu größeren 
natur-unmöglichen Ganz-Gebilden zusanunengesetzt, oder auch naturalisti- 
sche Groß-Gebilde in natur-unwirkliche Zusammenhänge sachlich-inhalt- 
licher Beziehungen eingestellt; so war idealistische Gestaltung dadurch be- 
stimmt, daß sie die Individualmerkmale ausgleichend überbreitete und die 
Gesamtform dem Begriffsbilde annäherte. 
Abb. 17. Die Figur des ,,Idolino'' im Museum in Florenz gebe das erste Beispiel. 

Nach Stand- und Spielbein klar geschieden, ruht die Last des Körpers in 
freiem, sicherem Stehen auf den beiden Sohlen der Füße. Deutlich sind die 
beiden stützenden Säulen der Oberschenkel vom Rumpf getrennt, deutlich 
sind die Arme in den Achseln, den Ellenbogen und den Handgelenken ge- 
teilt und gelöst, deutlich hebt sich der Hals vom Rumpf, der Kopf vom 
Hals. Überall hat eine ausgleichende Hand die Wölbungen ins Geometrische 
gerundet, die Formen von allem Klein-Individuellen gereinigt, zum Typus 
hingeführt. Wo bei dem einen Modell deutlicher, bei dem anderen ver- 
wischter, einmal diese, einmal jene Teilung oder Kerbung zu finden war, 
da hat hier idealistisch aufs Allgemeine eingestellte Gesinnung die wesent- 
lichsten und wichtigsten Teilungen unter dem Gesichtspunkte herausgehoben 
und betont, daß Klarheit, Deutlichkeit, Maß in allen Dingen, Ordnung 
und abgestimmte Harmonie das Werk erbaue und beherrsche. Darum sind 
Knöchel und Knie so ausdrücklich betont, darum ist die in der Natur meist 
nur angedeutete Linie von Hüfte zur Scham hinab und wiederum zur Hüfte 
hinauf in geschlossenem und geometrisch-beruhigtem Flusse durchgezogen, 
so daß man den Rumpf von seinen beiden Beinen heben kann, wie einen 
Architrav von seinen tragenden Säulen. In wundervoll ausgeglichener 
Rund-Modellierung sind Bauch und Brust geklärt, in die größeren, typisch 
immer wiederkehrenden Haupt-Teile geschieden. So führt auch weiterhin 
klärende Gesinnung, die das Allgemeinere, allen einzelnen Exemplaren 
wesentlich Eigentümliche sucht, des Künstlers Gefühl und Hand bei Hals 
und Kopf, bei Haaren, Stirn und Augen, Nase und Mund. In leichtem, 
allgemeinem Rhythmus hebt sich der rechte Arm, bricht sich leise in seinen 
hängenden Gelenken der linke. Und dieser linke Arm allein würde genügen, 
die Gesinnung des Ganzen zu zeigen. Wie er in runder Fülle, lässig und 
doch gehalten, in wundervollem Allgemeinschwung seiner leisen Bewegung 
sich klar in den Gelenken „hält", wie er, bis in die letzte Biegung seiner 
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Fingerspitzen, das Wirklichkeits-Entfernte, zum Größeren und Weiteren 
tiin Beruhigte seines Gefühles weist: das ist wohl klassische Antike; doch 
im ^Wesen derartiger Konzeption, wie wir sehen werden, allen idealistischen 
Stilen von ihrer innerseelischen Einstellung her zu eigen. 

An diesem Bildwerk mag man nun auch erkennen, worin die Gefahr 
alles Idealismus und eben der Fluch alles akademischen Klassizismus ruht. 
Je nachdrücklicher und konsequenter man nämlich die Individualmerkmale 
eines Dinges unterschlägt und zum Allgemeinen, Allen Gemeinsamen hin 
ausgleicht, desto stärker nähert man sich dem reinen Begriffsbilde, das im 
Grenzfalle am besten mit geometrisch konstruierten Kurven zu umschreiben 
ist. Diese geometrischen Gebilde aber haben dann, von ihrem durch eine 
gesetzmäßige Formel festgestellten Ursprung her, fast jede Gefühlsbeglei- 
tung verloren. Wenn alle gebogenen Formen des Gebildes Kreislinien, alle 
Wölbungen Kugelflächen, alle nicht-kurvigen Grenzen gerade Linien sind, 
so wird die Gefühlsbegleitung des Gebildes als eines auf Grund des „Er- 
kennens" ^, wissenschaftlich Konstruierten" auf den geringsten Grad sinken 
müssen; und damit das Werk desto mehr dem Kunstbereiche verloren 
gehen, je allgemeiner, je typischer, je ,, idealistischer" es ist. 

Dies haben die Griechen wohl gefühlt. Sie stellten zwar jeweilig einen 
,, Kanon" auf, der das ,, gesetzlich", also intellektuell Gebundene jeder Ge- 
staltung von vornherein festlegen sollte. Doch einerseits wechselten sie 
ihre kanonischen Systeme je nach der Änderung, die ihr Gefühl im Laufe 
der Stilentwicklung erfuhr; und andererseits banden sie sich auch in der 
Zeit eines herrschenden Kanons, hier beim Idolino etwa des polykletischen, 
niemals strenge an die mathematisch errechneten Bestimmungsstücke. 
Und gerade Das ist ja das Ausschlaggebende. Während Dürer durch die 
streng durchgeführte geometrische ,, Konstruktion" seiner Figuren nur er- 
reichte, daß diese gänzlich gefühls-verödet und leer erscheinen; wichen die 
Griechen bei allen Bewegungen, bei allen Kurven- und Flächenführungen, 
wenn auch nur um ein Kleines, vom errechneten Kanon ab und erreichten 
dadurch eben das in sich so leise Bewegte des dauernd schwebenden Gefühles. 

Und auch dieser idealistische Stil war nicht auf ein bestimmtes Ge- Abb. 18. 
stalten beschränkt. Die Figur der Aurora, der ,, Morgenröte" von Michel- 
angelo zeigt bei allem Gedrängteren, massig Beschwerteren ihrer Bildung 
die gleiche idealistische Gesinnung. Auch diese Frauenfigur hier ist durch 
Ausgleichung aller individuellen Merkmale des Modelles zum Allgemeinen, 
Typischen erhöht. Auch hier reißt nicht ein einmalig-individuelles Erleben 
den Aufnehmenden in die persönlich bestimmte Sphäre des Dargestellten; 
sondern der weite Bezirk einer ganz allgemeinen Stimmung, ein Allge- 
meingefühl weitester Tönung geht von dem Werke aus. Viele Einzel- 
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erlebnisse besonderer Artung haben ihr Gemeinsames in einen Bezirk ge- 
sammelt, der den Morgen eines Tages aufgehen läßt, wie den Morgen vieler, 
vieler Tage, die Michelangelo durchlebt hat. Vom schwer Gedrückten seiner 
Seele, vom lastend Getrübten seines Bewußtseins her löst sich als Symbol- 
figur der breite Leib in schwerer, voller Schiebung seiner Glieder vom Fesseln- 
den des Schlafes los, hebt sich in mächtiger Gedrängtheit dem neuen Tag 
entgegen. Klar zwar in allen Teilungen, klar im Ansatz und in den Biege- 
Gelenken seiner Glieder, klar auch in der Führung der Bewegungen; doch 
dunkel überschattet in der Seele und schwer umdüstert im Bewußtsein: 
zu jenem tragischen Idealismus, der Michelangelos eigentlichste Seelen- 
Heimat war. — 
Abb. 19. Und so wie die Einzelfigur, so wird auch das Handeln und Geschehen 

dieser Welt von idealistischer Gesinnung ins Allgemeine beruhigteren Tuns 
phantasiemäßig erhöht. Das Grabmal der Hegeso in Athen gibt eines der 
wundervollsten Beispiele des griechischen Idealismus der älteren Blütezeit. 
Vom Ganzen her bereits so angefaßt, daß jede Abweichung von der Natur 
gestattet scheint, die im Sinne des Gefühles getroffen worden ist. So sind, 
um die Fläche in ruhigem Gesamtbau zu erstellen, die natur-wirklichen 
Proportionen nicht gewahrt. Die Sitzende reicht mit dem Kopf so hoch 
fast im Relief, wie die vor ihr Stehende. Und dies deshalb, damit das Auge, 
das seine ab-gewogenen Wege sucht, nicht durch ein allzu Hartes, im Sinne 
idealistischen Gefühles allzu Herbes des Absturzes von Kopf zu Kopf aus 
seiner Gleite-Bahn gerissen werde. So wie das Bildwerk vor uns steht, 
geht stilles Schauen seinen Weg vom rückgestellten Fuß der Dienerin links 
unten, das Bein hinauf, zu Hüfte, Brust und Kopf; neigt mit dem Kopf 
nach vorne, wird aufgenommen von dem Kopf der Frau, der seine Biegung 
der Bahn des Blickes breit entgegenhält, sinkt mit den Falten über Brust 
und Leib zum Knie und schließt den Weg über den vorgestellten Fuß der 
Frau, der von dem hin-gebogenen der Dienerin rund-angelehnt umfaßt wird. 
Und geht der Blick noch einmal seine Bahn, so kann er in gleitendem Schwe- 
ben die Guirlande nach-wiegen, die sich durch das Bildwerk vom Kopf der 
Dienerin über deren rechten Arm zum linken Arm der Frau und deren 
Kopf wie ein breit und voll Gehänge legt, dem die erhobene rechte Hand 
der Frau, die ein Schmuckstück zur prüfenden Betrachtung aus dem Käst- 
chen nahm, den Schwerpunkt und die Mittel-Ruhe gibt. 

Ganz wundervoll ist vom Ganzen bis ins Kleinste die Ausgleichung 
alles einmalig-Individuellen zum Allgemeinen weiter Schwebung des Ge- 
fühles durchgeführt. Und hier auch wieder jener Weisheit des Gefühles 
voll, die niemals in allzu feste Regeln schnüren wird, was nur in lockerer 
Bindung sein inneres Leben behält. So weicht etwa die ganze Komposition 
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an der linken und an der rechten Seite leicht über den architektonischen 
Rahmen hinaus, überspült mit leisen Wellen das Feste der Gebundenheit. 
Und wie von hier aus bereits diese leise Lösung in aller strengen Bindung 
so herzbewegend spürbar wird, so geht diese eigentümlich lockere Strenge 
des Gefühles in Alles, bis in die kleinste Falte, ein. Wie alle Gelenke der 
beiden Körper scheinbar so strenge in ihrer Klarheit bloß-gestellt und in 
ihrer Funktion deutlich gemacht sind, und wie dennoch in allen diesen Ge- 
lenken eine leise Lockerung, ein Über-Führen der Bewegungen, ein mildes 
Modellieren deutlich wird; wie sich in jeder Falte Klarheit des Seins und 
Bestimmtheit des Verlaufes mit dem leise Spielenden relativer Freiheit 
einen: das ist so liebevoll „gesetzlich^' und dennoch leise ,, gegen'' das Ge- 
setz, begriffsnahe, und dennoch lebendigen Gefühles voll: daß man die 
Fehl-Idee, die so viel Unheil für die Kunst gebracht hat, fast begreifen 
könnte: es gäbe nur Eine Schönheit: die des Idealismus der klassischen 
Antike. 

In Wahrheit gibt es ja so viele ,, Schönheiten", wie es wertvolle Gefühle 
gibt; also unendlich viele. Doch ist zuzugeben, daß dem Gefühl des Idealis- 
mus eine besondere Dauerhaftigkeit innezuwohnen scheint. Er besitzt sie 
ja von seinem Ursprung her. Denn indem er alle stark einmalig, also ,, ver- 
gänglich" sprechenden Individualmerkmale tilgt, erreicht er, eben von diesem 
Kerne her, jenes Allgemeingefühl der Dauer, das allen begriffsnahen Bil- 
dungen so stark zu eigen ist. 

So muß es ihm aber auch mißlingen, das „Dramatische", das einmalig- Abb. 20. 
Erschütternde eines Konfliktes auf seinem Höhepunkt zu geben. Wenn er, 
im Märchen von Orpheus und Eurydike, die Szene sich zum Vorwurf nimmt, 
da sich, am Wendepunkt des dramatischen Geschehens, Orpheus noch zu 
früh zu der Geliebten wendet, und sie damit für allezeit verliert: so wird 
unter seinen Händen auch hieraus ein gedämpft-geruhigtes Verweilen, ein 
Bleiben ohne Hast und Tat. 

Wiederum ist die Komposition ins Wiegende ausgeglichenster Statik 
gebracht. Vom rückgestellten Fuß des Hermes links geht Weg und Blick 
den Körperstamm hinauf, mit dem Profil zum Kopf der Eurydike, dann 
hinüber zum Kopf des Orpheus, und durch dessen Arm und Körper zu dem 
entsprechend rückgestellten linken Bein. Die Falten ziehen leise singend, 
im steten Schreiten Gluck'scher Melodien ihre Wege. Der Mittelpunkt der 
Konzeption liegt dort, wo sich die Köpfe der beiden Liebenden zueinander 
neigen und Schmerz und Sehnsucht sich im Blick des Anderen die Antwort 
sucht. So tauchen sie im Schauen ineinander, und hier nun, wo das Herbste 
aufeinanderstößt, wo allzugroße Sehnsucht das schon fast erreichte Glück 
ins Unglück umreißt, tragisch verfrühtes Tun den Gipfelpunkt der Hand- 
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lung in dramatischem Schlage auftreiben müßte — da sordiniert die Ge- 
sinnung des griechischen Idealismus wiederum das Geschehen zu still 
akkordhafter „Harmonie''. Eurydike hebt ihre linke Hand im still Gelösten 
ihrer Biegung auf und legt sie dem Geliebten tröstend an die Schulter; 
imd Orpheus wendet seine Rechte in gleichfalls stillem Schwung des Armes 
zu ihrer Hand, zu sehnender Berührung. Und wie sich hier die Neigung^en 
der beiden Köpfe, der Blick der Augen, die Kurven dieser Hände sanft ver- 
schlingen, wird stilles Schweben eines tiefen Allgemeingefühles, weit fort- 
gehöht von jeder Leidenschaft, im Stillsten, Reinsten einer idealistischen 
Welt lebendig. Hermes tritt noch herzu, schlingt seine Linke um das Ge- 
lenk des hingegeben hängenden Armes der Eurydike, hält sich sonst still 
und wartend bei den Beiden: imd so wird es, als ob ein reiner, großer Drei- 
klang, ins Moll gewendet, leise sordiniert, in ewig-gleichem Schweben in 
den Lüften stünde. — 

Wie für die Einzelfigur, so mag auch für mehrfigurige Kompositionen 
noch gezeigt werden, daß innerhalb des Umkreises Einer Gestaltensweise, 
hier der idealistischen Schaffensart, sehr verschiedenartige Tönungen des 
Grundgefühles möglich sind. Zwei Kompositionen Michelangelos von der 
Decke der sixtinischen Kapelle in Rom mögen dies erweisen. 

War im Idealismus der klassischen Antike die ,, ewige Dauer'' inhalt- 
licher und formaler Geklärtheit, leise überwebt durch das Schweben einer 
stillen Melancholie, das spezifische Differenzgefühl dieses Stiles, so zeigt 
der tragische Idealismus der italienischen Hochrenaissance, soweit er in 
Michelangelo verkörpert und durch ihn getragen wird, eine dunklere, ge- 
preßtere, dramatischere Färbung. 
Abb. 21. Auch die „Erschaffung Evas'' idealisiert die Komposition imd die Ge- 

staltung. Vor nahezu neutraler Folie, vor einem Wenigen raumhafter 
Gegebenheiten, ist das Gebäude der drei Figuren errichtet. „Idealisiert 
bis zum letzten Detail, also mit Unterschlagung und Überbreitung sämt- 
licher individuellen Merkmale, sind auch hier Raum und Terrain, Hügel 
und Baum, Figuren und Gewand gegeben. Doch im Gedrängteren der For- 
men und der Gesten führt die Stimmung zu tragischerem Gehaben. Ange- 
preßt, eingeschmiegt, wie in Gegen- Wendung gegen die Bewegung der Eva, 
fast schmerz-gequält bei dieser Geburt aus der dunkeln Knickung der Hüfte, 
drängt sich Adam in die stützende Höhlung des Hügels, preßt rechten Arm 
und rechte Seite an den gegenwirkenden Stamm. Der Kopf drängt nach 
rechts, der linke Arm drängt nach links und ,, öffnet'' damit die linke Seite. 
Und aus der fast rechtwinkligen Knickung des Körpers, die die ruhend- 
horizontale Basis der Beine mit dem weg-gedrängten Oberkörper gibt, hebt 
sich die Figur der Eva auf ihren Weg. Sie schließt mit ihrer ruhigen dia- 



Naturalismus, Idealismus, Expressionismus 95 

gonalen Schiefe das idealisiert-rechtwinklige Dreieck der Komposition, dem 
Adam und Gottvater die beiden gebaut-statischen Seiten geben. Und dieser 
Gottvater steht wie ein massiger Pfeiler im Rechteckblock seines Gewandes 
in unerschütterlicher, majestätischer Ruhe da. Was ist seiner Macht die 
Hrschaf fung des Weibes — Das Werk eines halben Arms I Indem im Gegen- 
zuge gegen das Neigen seines Kopfes die rechte Hand mit gewährend nach 
oben gewendeter Fläche sich hebt, indem sein halber Arm, nur bis zum 
Ellenbogen zur Aktivität sich mühend, die Bahn des Weges durch die Luft 
beschreibt — da hebt sich mit, erschaffen und zum Leben her-gezogen, 
der Körper Evas aus der Seite Adams. So mächtig ist Schöpferkraft im 
Bau Gottvaters hier gesammelt, daß glaubhaft wird, daß aus der Gegen- 
Führung dieser Hand und dieses Hauptes, die beide durch den Schöpfer- 
Blick genährt werden, ein ganzes, volles, freies Menschen- Weib ersteht. — 

Gesteigert in der Kraft, doch durchaus noch im idealistischen Bereiche, Abb. 22. 
lebt auch die Erschaffung Adams. Wiederum klärt idealistische Gesinnung 
im Unterschlagen alles Ambiente und alles kleiner Wirksamen den Raum 
und höht die beiden Hauptfiguren zum Typus auf. Zwei dunklere Kom- 
plexe, rechts und links im Raum verteilt und ausgewogen, stehen einaiider 
gegenüber. Schon in der Kurve der allgemeinen großen Führung, der 
ruhend-lagernden des Boden-Dreieckes links, der schwebend-bleibenden der 
Bogen-Rundung rechts, symbolhaft und Gefühls-vermittelnd wirkend. Detm 
so wie bereits von hier aus das Gefühl lebendig wird, daß eine aktivere Masse 
auf eine passivere zuschwebt, so ist diese Grundstimmung, daß das Be- 
lebendie von rechts her sich dem noch Toten nähert, bis in die letzte Einzel- 
heit festgehalten. Aus der Grund-Gesinnung, daß das aktiv-schöpfende 
Prinzip im Heranschweben durch den weiten Raum, weithin vor sich die 
Strahlkraft seiner Wirkung sendend, schon von Weitem her in der An- 
näherung die noch unbelebte Materie zum Leben weckte: verdichtet sich 
dann dieses Gefühl in der Schöpfergeste selbst. Schwebend-lagernd und 
noch immer fast mühelos breitet in der weiten Höhlung des Mantels Gott- 
vater seine Glieder. Über der horizontalen Schichtung seines Unterkörpers 
und der darunter schwebenden Engelsfiguren dichtet sich das Nest der 
Putten. Doch als einzige aktive Form hebt sich der Arm — hier allerdings 
nicht mehr der halbe, wie bei der Erschaffung Evas, sondern der ganze 
Arm, dem Adam zu. Dieser aber, der tot und unbewegt des Atems harrte, 
der ihm das Blut durch seine Adern strömen ließe, ist schon durch die bloße 
Annäherung Gottvaters aus vor-geformter, doch noch unbelebter Materie 
zur Tätigkeit erwacht. Die rechte Seite schmiegt sich in prachtvoll durch- 
gezogener Kurve vom Scheitel bis zum rechten Fuß noch lagernd-passiv 
dem Boden an; das linke Bein aber hat sich zu aktiver Regung angezogen 
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und gibt mit seinem Knie den Sockel für den Arm, durch den der Lebens- 
strom voll in den Körper rinnt. So antwortet der weit-gelösten Kurve der 
rechten Körperseite die aktiv gepreßte und gespannte der linken, aus der 
dann in dreifach konvergierender Führung die Richtungswerte von Kopf 
und Knie und dem dies ideelle Dreieck über-fahrenden Arm zum Lebens- 
Quell hin streben. Und will man die unerhörte Kraft der rein inhaltlichen 
Konzeption ermessen, die Größe der rein sachlichen Phantasieleistung 
Michelangelos, so muß man bedenken, daß in jenen Zeiten das „Über- 
springen'^ eines Funkens noch lange nicht jene banale naturwissenschaft- 
liche Erfahrung jedes Kindes war, als die es heute aus Dutzenden von Schul- 
Experimenten elektrischer Natur in der Gesinnung Aller lebti Sondern die 
„Idee'', in Einem Punkte der bis zu nahester Näherung geführten Spitzen 
zweier Finger dies Leben-Gebende nun letztlich in das noch Tote über- 
zuleiten, ist damals so neu wie stark gewesen. Fast lechzend nach Emp- 
fangen senkt sich die halb-lebendige Hand Adams, der inuner noch das 
eigene Knie vom Unterarm her die Stütze geben muß, der aktiv vor-ge- 
reckten Hand Gottvaters zu. Und von diesem Konzeptions-Kern aus, der 
abermals Dramatisches der Handlung zu idealistischer Ruhe klärt, ebbt 
dann der Weg in breiter werdender Bahn der beiden Körper wiederum 
zurück zu dem lebend-Schwebenden der rechten und dem empfangend- 
Lagernden der linken Bildhälfte. — 

Dies also ist Idealismus. Er unterschlägt die individuellen Einzelzüge 
des einmalig Erlebten und gleicht sie ins Allgemeine aus. Der Rhythmus 
seiner Gestaltung hebt und senkt in gleichschrittigen Intervallen die Be- 
tonungen des ihm wichtigen allgemein Typischen und die Lockerungen des 
zu übergehenden Einzelnen. „Sie aber, sie bleiben / in ewigen Festen / an 
goldenen Tischen. / Sie schreiten vom Berge / zu Bergen hinüber: / aus 
Schlünden der Tiefe / dampft ihnen der Atem / erstickter Titanen, / gleich 
Opfergerüchen, / ein leichtes Gewölke." So schreitet im Wohl-Takt der 
getragene Rhythmus idealistischer Gesinnung; zum Land Orplid, das ferne 
leuchtet. 

3. Expressionismus. 

Haben wir bisher die spezifischen Gefühle nach-erlebt, die an den 
Formungen des Naturalismus, der naturalistischen Permutation und des 
Idealismus hingen, so bleibt noch die letzte Formungsmöglichkeit, die des 
Expressionismus, zur Verlebendigung übrig. Und auch hier wird es sich 
darum handeln, nachzuweisen, daß dieser Bezirk, der die Individualmerk- 
male der Erfahrung intensiviert, völlig gleichberechtigt neben jenen anderen 
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drei Bezirken steht, die jeweils die Gefühls-Träger in ihrer naturhaften 
Formung beließen, oder sie zu phantastischen Gebilden permutierten, oder - 
sie durch Ausgleichung der Gegebenheiten zu idealistischer Gestaltung hin 
veränderten. Und dieser Nächweis sei so versucht, daß der Ausgang jeweils 
von den naturalistischen Gegebenheiten her genommen und öfters idea- 
listische Gebilde als Gegenbeispiele herangezogen werden. — 

Das „Rasenstück^' Dürers gibt wiederum ein Beispiel für jene — der Abb. 23. 

Tendenz nach — fast völlig ,, unpersönliche" Einstellung, die sich mit aller 

Intensität bemüht, im Ab-Bilde die naturgegebenen Formungen des Daseins^" 

in der ,, Zufälligkeit'' ihrer Erscheinung möglichst zu bewahren. Auch hier 

kann behauptet werden, daß niemand, der es nicht schon vorher „weiß", - 

erkennen könnte, daß dieses Bild gerade von Dürer geschaffen, worden 

ist. Denn die Mutter dieser Formen ist die ,, Natur". In dieser Versponnen- 

heit, in gerade diesem Nebeneinander und Durcheinander wachsen im 

heimischen Norden Stengel und Blätter, Gräser und Blumen zu verwirrtem 

Komplexe auf. Mit inniger Treue gegen die Natur gehen Auge und Hand 

Dürers allen Verflechtungen und Verwicklungen nach. Das Kompaktere 

und Verwachsene des Grundstöcke^, die Durcheinanderführungen, die durch 

die zufällige Verteilung der Samenkörner und Wurzeln entstanden sind, die 

Lockerungen, die dann durch den höheren Wuchs der Gräser entstehen: 

bis in die zartesten Biegungen, bis in die leisesten Verschiebungen, bis in 

das leichteste, freieste, Licht und Luft suchende strebende Aufzittern der 

Gras-Ähren geht verliebtestes Empfinden den zartesten Variationen nach, 

erlebt sie als Gegebenheiten draußen in der Natur und hält sie mit der 

naturalistischen Treue des nordischen Auges im Ab-Bilde fest. Wie wenn 

man sie im stillen, stetigen Streben, im inneren Kreisen ihres Saftes, im 

mikroskopischen Klein-Zellen-Bau innigsten Drängens zum Lichte erleben 

würde, so stehen diese bescheidenen Liliputaner des Pflanzenreiches in 

zitternder Lebendigkeit vor uns. Nordische Liebe für Unklarheit des Sicht- 

baren, für Dichtigkeit des Komplexes, für größtmögliche Fülle und Variation 

auf kleinstem Räume hat sie gesehen und dann nach-geschaffen. 

Wo innigstes Einfühlen in das still-stetige Wachsen und Zellenbauen 
der Natur den Stift Dürers in treuester Haftung der vor-gegebenen Formung 
verliebt folgen läßt: da baut das Temperament Grünewalds die Gegeben- 
heiten des Sichtbaren zum Ausdrucke seines eigenen inneren Gefühles um. 

Ein Stück der Vegetation vom Isenheimer Altar, aus dem Antonius- Abb. 24. 
und Paulus-Bilde, gebe das Gegenbeispiel. Die Wurzeln der Bäume kriechen 
in aktiver Streckung über den Boden, nehmen die Formen bewegungsfreier, 
willkürlicher Lebendigkeit an. Die Pflanzen des Vordergrundes schlagen 
mit ihren Blättern wie mit Flügeln, kriechen mit ihnen über den Boden, 

Kunst der Gegenwart. 7 
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strecken ihre Leiber wie H^lse in die Höhe/ drängen sich, in ganz anderer 
Art als bei Dürers Rasenstück, aktiv, verlangend, treibend ans Licht. Und 
das mittlere Blütenpaar peitscht seinen Gabelzweig in die Luft, packt im 
Zangengriff die Höhe, und wie die Köpfe zweier aufgeschossener Raketen 
sitzen die Blüten an den Enden. Licht und Schatten fluten als flüssig- 
leuchtende Materie über die Körper, reißen weite Helligkeitsbahnen und 
tiefe Dunkelschluchten durch das Gelände: überall, aus jeder Farbe, aus 
jeder Form, aus jeder Helle oder Dunkelheit spricht deutlich die Intensi- 
vierung der vorgegebenen Naturerfahrungen zu erhöhtem Ausdruck, zur 
Expression innerseelischen Empfindens. — ^ 

Ein Dreier-Paar: Hände in naturalistischer, in idealistischer, in ex- 
pressionistischer Gestaltung. 

Abb. 25. Ein Händepaar Dürers, eine Studie zum Hellerschen Altar. Die Hände 

eines Modelles. Mag das unmittelbare Temperament, das auch Dürer von 
Hause aus eigen war, und das nur so lange Jahre seines Lebens durch die 
erkältende Glätte mißverstandener italienisch-idealistischer Orientierung 
verschüttet wurde, hier auch stärker mitsprechen, mag ein „Nachdruck'^ 
den sein Griffel von diesem inneren Temperamente her erfuhr, auch an so 
manchen Stellen leise ,, expressionistisch übertrieben" haben: im Kerne der 
Einstellung und im Wesentlichen der Formung zeigt das Blatt durchaus 
objektiv-naturalistische Gesinnung und Haltung. Man kann bis zum Eide 
durchaus davon überzeugt sein, daß die Hände des Modelles diese eigentüm- 
lich leicht gekrümmten Finger, diesen nach außen gebogenen Daumen, 
diese Schwierigkeit der Streckung des fünften Fingers infolge geringer Sehnen- 
Verkürzung, -diese, gerade diese Führung der Adern auf dem Handrücken, 
die ja bei jedem Menschen anders läuft, wirklich auch , »gezeigt** hat. Bis 
in die Faltung jedes Fingergliedes, bis in Nagelform und in Beugungsreste 
verfolgt das Auge Dürers die So-Gegebenheiten der Natur und hält sie in 
der Abschrift fest. - 

Abb. 26. Dagegen nun das Hände-Paar aus Michelangelos Erschaffung Adams. 

Wo Dürer die Einzelmerkmale des Gesehenen in ihrer Art und Form be- 
wahrt; da geht die idealistische Gesinnung Michelangelos über alles indi- 
viduell-Einmalige ausgleichend hinweg-.- Verfolgt man die obere Kurve, 
die vom linken Rand des Bildes über das Gelenk zur Fingerkuppe führte 
so gleitet das Gefühl- in die breite Bahn des Allgemeinen, hebt und senkt 
sich in gleichschrittigem Rhythmus, die angenähert-geometrische Rundung be- 
tonend, führt über locker gehaltene, rund erstellte Gelenke, breitet die Innen- 
fläche zur gelösten Höhlung empfangender Passivität; strafft auch in der 
aktiven Hand Gottvaters kaum die Sehnen, bleibt in Haltung und Führung, 
wiederum vom Ganzen bis ins Klein- Einzelne einer Gliedkuppe oder eines 
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Nagels, im Bezirke ausgleichender Gesinnung, die die individuellen Ein- 
maligkeiten tausendfacher Modellverschiedenheiten tilgt und mit der all- 
gemeinen, idealistischen Form deckt. War bei Dürers Händen der gefühls- 
mäßige Eindruck durchaus der eines einmaligen, individuell-bestimmten, 
niemals sich wiederholenden Erlebnisses; so lebt die Stimmung der Hände 
Michelangelos in der ewigen Wiederkehr des Gleichen, in dem, was Alle 
Individuen ausgleichend überbreitet und umfaßt. 

Und nun wende man den Blick zuerst zurück zu Dürers Händen, und Abb. 27. 
dann, im Vergleich des Erlebnisses, zur Hand des Gekreuzigten Grünewalds.- 
Hat Dürer seine Bildung als Ab-Bildung geschaffen, und alle individuellen 
So-Gegebenheiten treu bewahrt; hat Michelangelo das Allgemeine des Typus 
idealisierend vor-geholt, indem er diese individuellen Merkmale ausgleichend 
über-sah; so bohrt sich Grünewald in diese Kerben des Einmaligen doppelt 
und dreifach ein, verstärkt sie, intensiviert sie, wo und wie er nur kann. 
Man nehme wiederum den Anlauf vom linken Bildrand aus. Im stärksten 
Wogen schwillt die Form des Armes aus schmal verengtem Ellenbogen nach 
beiden Seiten auf, stößt seine Wölbungen nach außen, höhlt sich dann im 
Abfall in die Rinnen der Sehnenzüge ein, verkrampft sich im Engpaß des 
Gelenks der Hand, breitet den Handteller zur Wurzelplatte aus, von der her 
dann die Finger vor dunklem Hintergrund ihr lautes Schreien in den Himmel 
schicken. Der Nagel schnürt und preßt die Hand verstärkt ans Holz, die 
Finger dehnen, strecken sich und krümmen ihren Ausdruck in die Luft. 
Weit ab von der Natur-Gegebenheit, so weit wie Michelangelo, doch nach 
der Gegen-Richtung, zeigt sich hier die Form. Weil Grünewald das Er- 
schütternde dieses Schrecknisses, der Schändung und . der Tötung Christi, 
aufs Intensivste und aufs Stärkste aus dem Herzen schreien wollte, weil 
jede Form ihr Anklagen und Rufen doppelt, dreimal, mehrfach in das Ge- 
wissen der Gemeinde und zum Himmel schicken sollte: deshalb intensiviert 
er, über-treibt er jede Form so weit, daß sie zwar noch erkennbar bleibt, 
doch ihre Eindruckskraft weit über die der vorgeformten Naturgegebenheit 
hinausgeht. So wird die Längung der Finger über-trieben, so wird etwa 
auch dort, wo im Absetzen des Daumens vom Daumenballen Natürform 
eine leise Kerbung zeigt, der Daumen ab-geschnürt, damit er in dem dis- 
kontinuierlich-plötzlichen seines Aufsprungs und seiner Reckung, der Bie- 
gung und der Richtung, im Überhöhten der Farben und des Lichterglanzes 
,, Ausdruck** gebe für das Gefühl, das mit seltenem Sturme in der Seelei 
Grünewalds eingeschlossen war. — 

Und was für Pflanzen und für Hände gilt, gilt gleicherweise für Gesicht, 
für Körper und für Komposition. Nun kann die Analyse wohl schon rascher 
vorwärtsgehen. 

7* 
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Abb. 28. Der ,, Baumeister Hieronymus'' von Dürer gibt wiederum das Beispiel, 

^ie ein Gesicht des Menschen, in das zufälliges äußeres Schicksal und ange- 
borenes inneres Temperament, in Spiel und Gegenspiel, in Ruf \ind Ant- 
wort an dieser Wand zusammenstoßend, ihre Runen eingeschrieben haben, 
möglichst treu in seiner So-Gegebenheit als „Porträt** bewahrt werden kann. 
Ein ,, einmaliger Mensch'', an einem Tage, in einer Stunde hat so ihm sein 
Gesicht gewiesen. Hat so „ausgesehen* '. Etwas bekümmert und zerplag^t, 
von grübeliger Arbeit, die ihm anscheinend nicht allzuleicht fiel, mitge- 
nommen und verherbt, bereits im Abbau seiner Lebensenergie, nicht allzu 
weitsichtig und überschaulich, kein ,, Philosoph** des Lebens: ein einmaliger, 
wahrer Mensch. 

Abb. 29. Dagegen Adams Kopf aus Michelangelos ,, Erschaffung**. Wirklich 

auch von Michelangelo ,, erschaffen**. Der Kopf des Ersten Menschen, im 
Allgemeinen seines Typus. In klarem Bau hebt sich der Hals aus weiter, 
runder Grube, die zwischen Schultern und Schlüsselbeinen ausgehoben ist. 
In allgemeiner, weiter Wendung seiner klären Muskelbahnen dreht er den 
Kopf ins neigende Profil, schickt seinen breiten Blick, die allgemein-gelöste 
Stimmung seines Mundes der lebengebenden Gottvater-Hand entgegen. In 
großen Flächen, in allgemeinen Linienzügen steht das Gebilde da, sind 
Haar und Ohr, sind alle Teile des Gesichtes, vom Größten bis ins Kleinste, 
bis zu den Nasenflügeln und den Augenbrauen „von der Natur entfernt**. 

Abb. 30. Und nun eine Studie von "Grunewald zu einem ,, singenden** Engel des 

Isenheimer Altares. All das, was an Verschiebungen des Gesichtes beim 
öffnen des Mundes, Verziehen der Lippen, Verdrücken der Augen, Verfalten 
der Stirne bei einem singenden Knaben etwa zu ,, beobachten** ist, ist hier 
über-betont, verstärkt, zu übermäßigem Ausdruck intensiviert. Die Formen 
quellen wieder wie über-lebendig vor, der Umriß läuft damit in stärksten 
Hebungen und Senkungen um das Gebilde, Verquetschungen und Pressungen, 
Verflochtensein von Falten auf der Stirne, als wären sie verwachsenes 
Wurzelwerk, das Vorstrecken der Nase, das Aufquellen der Backen, das 
pressend ineinander verknetete der Formen: weit ab von jeglicher Natur 
des Hieronymus-Kopfes Dürers; weiter noch ab von jener Ausgeglichenheit 
und Allgemeinheit, die Michelangelos Kopf des Adam zeigte. Expression, 
Ausdruck innerseelischen Temperamentes hat auch hier die Formen über- 
geformt, über-betont, zum fast schreienden Offenbaren Grünewaldschen 
Fühlens fortgeführt. — 

Jede begriffliche Teilung eines Erfahrungsgebietes ist zwar notwendig 
um die geistige Beherrschung über die sonst verwirrend unbeherrschbare 
Fülle des Tatsächlichen zu ermöglichen; doch sie wird eben dieser Fülle 
des Tatsächlichen nie gerecht. Sie scheidet in umzirkte Gruppen, was in 



Naturalismus, Idealismus, Expressionismus loi 

Wirklichkeit durcheinandergeht — so führt sie etwa , »theoretisch" eine 
reinliche begriffliche Scheidung zwischen „Warmblütlern" und ,, Kaltblüt- 
lern", zwischen ,, Amphibien" und ,, Fischen" durch, die der Wirklichkeit 
nicht entspricht — und sie wird damit zu einer Gefahr für alles lebendige 
Erleben. Soll eine begrifflich-systematische Orientierung also nicht mehr 
Fehler besitzen, als eben nur die notwendigen Fehler ihrer Vorzüge — was, 
bei der Relativität aller Dinge, eben ,, Vollkommenheit" bedeutet — , so muß 
jenes lebendige Erleben ihre Umgrenzungen 4md prinzipiellen Einteilungen 
immer wieder als unfeste und verschiebliche begreifen. Es muß bereit 
bleiben, der Gefahr der Sterilität eines starr behaupteten und intolerant 
durchgeführten Systemes dadurch zu begegnen, daß es jeder ,, Theorie" in 
desto weiterem Umfange ,, Relativität" zugesteht, je weniger es sich um eine 
reine Begriffswissenschaft, wie etwa die Geometrie, handelt, je mehr bloß 
der theoretische Überbau für reichste Erfahrungs-Wirklichkeit gegeben 
werden soll. 

Um dies an einem Beispiele zu erweisen, soll noch gezeigt werden, wie 
auch im Bewußtseinsleben Eines Menschen die drei theoretisch gesonderten 
Einstellungen des Naturalismus, des Idealismus und des Expressionismus 
im kurzen Zeitraum weniger Jahre bei- und nacheinander wohnet} können. 

Den Kopf eines „jungen Mädchens" zeichnet Dürer im Jahrcf 1515, in Abb. 31. 
schlichter, naturnaher Einstellung. Kein ,, besonderes" Gesicht, ein Durch- 
schnittsmensch, mit allen jenen kleinen Verschiebungen um den ,, Typus" 
des menschlichen Gesichtes herum, die infolge der unübersehbaren Ver- 
sponnenheiten und Verwicklungen organischer Bildung immer auftreten. 
In der Kopfformung, im Verhältnis der leereren Gesichtsteile zwischen 
Ohren und Augen, Nase und Mund zu eben diesen Teilstücken, in der Bil- 
dung dann eben dieser Details sind alle individuellen Besonderheiten be- 
lassen und gepflegt. Und so ergibt sich als Resultat das bestimmte Gefühl, 
einem „einmaligen" und einem „wirklichen" Menschen gegenüberzustehen, 
der dieser Zeichnung sicherlich glich, dem diese Zeichnung sicherlich bis 
ins letzte „ähnlich" war. 

Im Jahre 1506 hatte dieser selbe Dürer den Kopf einer „Frau mit glatt Abb. 32. 
gescheiteltem Haar" gezeichnet. Er ist einer der wenigen seiner „kon- 
struierten" Köpfe, in denen Dürer, der geometrisch errechneten und ab- 
gezirkelten, also gefühlsleeren Form leise ausweichend, das völlig tote Gerüst 
geometrisch erdachter „Proportion" innerlich verlebendigt hat. So kommt 
denn eine Einstellung zustande, die von idealistisch-erfühlter Formaus- 
gleichung her dem Kopf das Einmalige bestimmter und zeitlich be- 
schränkter Existenz nimmt, um ihm dafür die ruhige Größe des Dauer- 
Lebens und Dauer-Bleibens begriffsnaher Formung zu verleihen. Es soll 
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dabei nicht verschwiegen werden, daß man auch diesem Kopfe noch an- 
merkt, daß ausgleichender Idealismus Dürers Innerstem eigentlich nicht 
entsprach. Sondern daß im Gegenteil Dürer von Hause aus in seinen 
frühen Werken durchaus expressionistisch orientiert war. Er verschüttete 
bloß durch Selbst-Vergewaltigung zu italienisch-idealistischer Gesinnung 
alle diese ursprünglichen Quellen seiner Eigenart; ohne dabei — da es eben 
ein verstandesmäßig-gewoUter, ein rechnerisch-geometrischer Begriffs- 
Schematismus war, den er sich aufzwang — jemals wirklich den innerlich 
erlebten, vom Allgemeingefühle her strömenden echten Idealismus süd- 
ländischer Natur und Volksart zu erreichen. So ist denn auch in diesem 
Kopfe beides, sowohl das rechnerisch-Konstruierte, wie auch das ex- 
pressionistisch-Zupackende in Resten noch deutlich zu erfühlen. Das kalt 
Geometrisierte in den Konturen und der Modellierung des Halses; das 
energischer die Formen über-Betonende in einem gewissen Über-spannten 
von Blick, Nase und Mund. Es ist fast, als hätte eine zupackende Hand 
mit sehnigem Griff in die idealistisch-ausgeglichene Form dieses Gesichtes 
gefaßt, und, im Zusammenpressen der Finger, die schmale Grat-Bahn auf- 
gehöht, die Nase und Mund durch die breiten Flächen des Scheitels, der 
Stirne, der Wangen und des Kinnes ziehen. Hier in dieser schmalen 
Zone, zu deren Seiten auch der Blick der Augen, etwas abrupt in die 
Winkel verschoben, aus der allgemeinen Richtungs-Harmonie der großen 
Kopfbewegung ausbricht, hier biegen sich die Kuppe und die Flügel der 
Nase und die gespannt schwellenden Formen der Lippen in innerlich pul- 
sierendem, innerlich stoßendem Gefühle, dem die allgemein->ruhende Form 
nicht gemäß war. 

Dennoch aber bleibt die Allgemein-Stimmung, das Großgefühl dieses 
Kopfes ein Idealistisches. In weiter, freier Klarheit hebt sich der Hals von 
den Schultern, wendet sich der Kopf im Genick, hebt sich das Kinn, laden 
die Formen zu breitestem Schwünge aus. Das akkordhaft-ariose Tönen der 
italienisch-idealistischen Art ist hier Dürer in hohem Maße gelungen. 

Will man nun den eigentlichen Dürer, will man ihn am Quell seines 
ursprünglichen Wesens, nämlich als Expressionisten kennen lernen, so muß 
man entweder zu seinen frühen Holzschnitten der Apokalypse, oder später- 
hin dann zu zeichnerisch-raschen, noch nicht ,, konstruktiv" umgearbeiteten 
Entwürfen gehen; wie etwa dem ,,Memento mei** vom Jahre 1505 oder der 
Beweinung vom Jahre 1522. Um hier jedoch den Vergleich mit den zwei 
anderen Kopf-Zeichnüngen besser und nachdrücklicher durchführen zu 
können, sei die Zeichnung gezeigt, die Dürer im Jahre 1514 von seiner 
Mutter gemacht hat. 
Abb. 33. Wiederum ein ,, Gesicht*'. Das Gesicht einer Frau, deren Leib durch 
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den Mißbrauch von achtzehn Geburten zerstört, deren Geist durch Arbeit 
und sorgenvolle Mühen zeitlebens außerordentlich beschwert war. Und nun, 
da. Dürer sie, die Dreiundsechzigjährige, der ihr Mann und fünfzehn ihrer 
Kihder bereits vor-gestorben waren, kurz vor ihrem eigenen Tode vor seine 
Augen und vor seinen Griffel nimmt, da denkt er weder an ,, Konstruktion**, 
noch ist er persönlich unbeteiligt genug, um die objektiv-naturalistische 
Einstellung bewahren zu können. Denn wo für den Maler, der das Bewußt- 
sein des Porträtierten sonst nicht kennt, die Runen, die die ihrem Schicksal 
antwortende Seele in das Antlitz gräbt, die einzige Möglichkeit sind, auf 
Innerseelisches des Modells zu schließen: da kennt hier Dürer dieses Modell 
seit mehr als vierzig Jahren. Und damit weiß er mehr, als ihm die objek- 
tiven Formen sagen. Dies Mehr nun wird bei ihm gefühlserschütternd wirk- 
sam. So gräbt es auch die Runen stärker, schlägt die Kerben tiefer, intensi- 
viert die So-Gegebenheiten der Natur zu stärkerem Ausdruck. Er über- 
höht so das vom Leben Leergespülte dieses Halses, verherbt den Mund, 
buckelt und höhlt die Backen, verstiert den Blick der Augen, über-spannt 
die Stirne im Kleingeriesel ihrer Sorgenwellen: und steigert so die Formen 
des Gegebenen, Gesehenen zum Ausdruck gefühlsmäßig erlebter Innerlich- 
keit, intensiviert sie zu expressionistischer Natur-Ferne. 

So zeigt die Dreiheit dieser Köpfe, was wir ja auch aus eigenem Innen- 
leben wissen: daß in Einem Bewußtsein, zeitlich voneinander geschieden, 
alle drei wesentlichen Grund- VerhaltungsmögHchkeiten gefühlsmäßiger Ein- 
stellung dasein können. — 

Haben wir bisher nur Teilstücke betrachtet und untereinander ver- 
glichen, so mag nun vorerst die ganze Figur als Bild — diese noch im Dreier- 
Komplex ^ — und dann zum Schlüsse die kompliziertere Bild-Komposition 
Wesen und innerliche Berechtigung des Expressionismus erweisen. 

Zuerst der ,, Christus an der Säule" Rembrandts, gemalt etwa im Jahre Abb. 34. 
1646, in Rembrandts Vierzigstem. Ein kleines Bild. Doch voll und reif im 
Künstlerischen. 

Ein schwächlich müder Jüngling ists, kein Christus. Das Überhöhende, 
naturhaftes Erfahren Überschreitende lag nicht in Rembrandts Seele. Nach- 
dem er die gezwungenen Posen seiner Jugendart verlassen hatte, hat er 
den Christus immer wieder als reinen Menschen gemalt, dem „Hoheit" 
niemals eignet. Dafür verinnerlicht er ihn im menschlichen Gefühl. 

Rein naturalistisch ist das Bild empfunden. Ohne jede „Abweichung 
von der Natur". Wahrwirklich so im Körper, wie im Seelischen. Der Jüng- 
ling stellt sich an die Wand, rückt das rechte Bein als eckig hingestelltes 
Spielbein vor, neigt sich im magern Körper und der schwachen Brust nach 
vorne, senkt still den Kopf und bleibt. Bleibt dem Auge und dem Malen 
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RembrandtSy der mit sicherster Gewähr des Treffens, die Beine so, den 
Körper so, die Hände lax verschränkt, den Kopf gesunken uncf geneigt, 
das Ganze in das warme Licht des Zimmers eingehüllt, das „Objekf fa^t. 
Sein Seelisches zu „deuten**, tut weder Rembrandt, noch der Analyse not. 
Der Jüngling war, schon als Modell, im Innersten so traurig-müde, so milde- 
gütig und hingebungsvoll geneigt, daß im rein körperlichen Neigen der Figur 
und ihres Kopfes das Hingegebene und Mit-Leid Weckende innerseelischer 
Wahrwirklichkeit zutage tritt, wie es im Leben selbst geschah. 
Demgegenüber dann der „Stabträger** der klassischen Antike. 

Abb. 35. In Stand- und Spielbein klar geschieden, mit dem wohltönenden Rhyth- 

mus, der alle Eckigkeiten und Besonderheiten einmalig zufälliger Haltung 
zum Wesentlichen abgestimmter Bewegung ausgleicht, tragen die beiden 
Beine, als Säulen-Stützen deutlich vom Rumpf getrennt, den Oberkörper, 
der leicht und klar in der Teilung der Hüftgelenke von den Stützen hebbar 
ist. Zu fast geometrisch allgemeinster Ausgleichung ist die Rundung der 
Schenkel, ist die zur Scham in reiner Bogenform und reiner Symmetrie 
sich senkende Grenzlinie des Körperstammes, sind alle senkrechten und 
wagerechten Teilmodellierungen der Oberfläche geführt. Klar sitzt der Hals, 
klar dreht sich im Scharnier der Kopf, klar ist sein Oval, klar seine Teilung 
des Gesichts; 'und klar ist auch die Teilung des ruhig hängenden Armes 
durchgeführt. 

Das idealistische Gesamtgefühl ist uns vom „Idolino** her bereits be- 
kannt: eine sordinierte und leise melancholisch überbreitete Harmonie be- 
ruhigt klarer Größe. 

Abb. 36. Zum Gegenpole dieses beruhigt-idealistischen Gefühles muß nun jener 

Weg geleiten, der gegensätzliches Verfahren beim Gestalten wählt. Wo 
Individual-Merkmale einmal bleiben können; das andere Mal zum Allge- 
meinen hin zu überbreiten sind; da können sie zum dritten Male in sich 
verstärkt, erhöht, vergrößert werden. Der „Wilhelm Teil** von Hodler sei 
hier das Beispiel. Er ist so wenig naturwahr, wie der Doryphoros. Doch 
so verschieden von ihm, wie rechts von links. Um hundertachtzig Grade, 
in gestrecktem Winkel, führen, von gemeinsamem Ursprung her, die beiden 
Wege auseinander, um, unversöhnbar weit, an einander feindlichsten Zielen 
zu enden. 

Aus weit aufklaffendem Wolkenriß tritt Teil hervor. Nicht Teil nur 
soll er sein; sondern Symbolgestaltung des „Befreiers**. Das Allgemein- 
gefühl, das wache Menschen dazu treibt, gegen Ungerechtigkeit und Ver- 
gewaltigung, gegen jene Beschränkung der persönlichen Freiheit also, die 
nicht von der Gemeinschaft, sondern von verbrecherisch herrschenden 
Einzelnen auferlegt wird, mit aller starken Macht inneren Willens aufzu- 
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stehen, soll hier gestaltet werden. Da taugt kein einmaliges „Modeir^ dazu; 
da taugt auch nicht verklärte Harmonie des Idealistischen. Sondern erhitzt 
vom Innersten her, symbolhaft aufgetrieben, aufgeworfen, von der stärk- 
sten Intensität des innerseelischen Gefühles genährt, müssen Formen er- 
stehen, die dann eben an Ausdruckskraft und Freiheitswillen alles über- 
tönen, was naturhafte Bildung zu erstellen pflegt. 

Vom Sohlen-Sauge-Tritt der Füße aus, die wie verklammert an dem 
Boden haften, hebt sich durch die Doppelbahn der beiden überbreit-gespreizten 
Beine der Strom des Kraftgefühles zu den Hüften auf und baut hier mit 
dem dunklen Gurt den strack gestellten Sockel für den Oberkörper. In 
breitem Schwünge fließt der Kraftstrom weiter über Brust und Schultern 
hinauf zum Kopf, der wie ein Rammbär festgewuchtet steht; treibt weiter 
durch die beiden Arme, staut sich am rechten Rande an der Armbrust und 
vsrird hier rück-geschlossen zu dem Griff der Faust; hebt auf der linken Seite 
den rechten Arm des Teil in innerlich erpreßtem Schwünge auf, zur freien, 
breiten Hand: so stoßen dreimal offene Formen, die Hand, die Armbrust 
und das Face-Gesicht, unwiderstehlich durch den Raum nach vorne. 

Allüberall bemerkt man dann die Intensivierung der Naturgegeben- 
heiten. Vom vorhin schon erwähnten Sauge-Tritt der Sohlen an, der das 
Anschmiegsame flacher Menschenfüße in unerhörter Energie verstärkt; über 
die vorgetriebenen Muskeln beider Unterschenkel; über die treib^nd-zügige 
Verklammertheit des Körperstamms, der wie ein Felsblock raumgefestet 
steht; bis zu dem Schädel, der, um als Rammbär des Gewalt- Vorstoßes zu 
wirken, ins kubisch-Rechteckige seiner Form verdichtet wird; bis zu den 
beiden „Falten'' auf der Stirn, die, um die Energie maßlos zu erhöhen und 
um dem dunklen breiten Bart den Gegenpart zu halten, aus Stirnrunzeln 
zwischen den Augenbrauen zu kleinen, festen Kugelkuppen „intensiviert" 
werden: überall merkt man die Tendenz am Werke, die individuellen So- 
Gegebenheiten der Natur zu über-höhen, sie auf-zustärken, sie zu „Gefühls- 
symbolen'' umzuzwingen, um inneren Allgemeingefühlen des Gestaltenden 
Ausdruck zu verleihen. 

Nimmt man die ganze Figur nochmals in Blick und Fühlen, so gibt 
sie tatsächlich wohl Stärkstes überhöhter Kraft, geht mit unwiderstehlichem 
Stoß uns entgegen und reißt durch ihre Formenbildung zu jener seelischen 
Gewaltmacht hoch, die nur der Expressionismus bringen kann. — 

Hat man sich einmal an die spezifische Art der „Abweichungen von 
der Natur" angepaßt, die durch die expressionistische Gestaltungsgepflogen- 
heit begründet sind, und nimmt man nicht mehr als „falsch" oder „schlecht 
gezeichnet", was eben dadurch verursacht ist, daß es „einem Gefühle 
Ausdruck geben soll", so wird man auch reicheren expressionistischen 
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Bildkompositionen gegenüber leicht die gerechte Einstellung finden 
können. 

Mit dem Aufkommen expressionistischer Bild-Kompositionen tritt aber 
zugleich auch die Frage nach dem sachlichen Inhalte der Bilder, nach 
dem „Was" der Darstellung, bedeutungsvoll hervor. 

Die allgemeine Bedeutung jedes Menschen, auch des Nicht-Künstlers, 
tritt vor allem darin zutage, welchen Lebens -Inhalten er sein Interesse 
zuwendet. Auch wenn ein Mensch die zufällige Begabung des Festhaltens 
seiner erlebten oder erträumten Seeleninhalte in den Formen einer Kunst- 
betätigung nicht besitzt, kann ihm rein menschliche Seltenheit oder Be- 
deutung eignen. Sie wird dann eben in der Seltenheit seiner Bewußtseins- 
inhalte und in seinem daraus folgenden Tun und Lassen zutage treten. 
Vermag er andererseits diese Inhalte künstlerisch zu fassen, so wird er als 
bedeutender Mensch nebenbei noch zum bedeutenden Künstler. 

Nun gibt es aber eine große Zahl allgemeiner Lebensinhalte, die den 
bedeutendsten wie den unbedeutendsten Menschen gemeinsam sind. So 
etwa alles, was als vaterländische oder religiöse Überlieferung, als Sage 
oder Märchen Allen gleichermaßen vermittelt wird; weiterhin dann die un- 
entrinnbaren, jedem im Laufe seines Daseins bestimmten Erlebnisse der 
Familie und ihrer Verwirrungen, der Berufswahl und des Kämpfes um 
materielle Sicherheit, die Freuden der Jugend, die Taten der Reife, die Lasten 
des Alters, das Kommen und Schwinden der Liebe und des Leides, das stetig 
sich Nähernde der Stunde des Sterbens. Besonders die Dreizahl von Jugend, 
Liebe und Tod gibt jedem Leben sein Gerüst. 

Bei diesen allen Menschen gemeinsamen Sachinhalten sind es niui 
wieder die spezifischen künstlerischen Fassungen, die den bedeutenden 
Seltenen vom unbedeutenden Durchschnittskünstler unterscheiden. Wie 
dieser Zweite durch das Pflegen nächstgelegener, billigster Assoziationen 
sein menschliches Durchschnittsmaß verrät, dem dann das flach-dienstbare 
der formalen Ausgestaltung entspricht, so wird ein Größerer, Seltenerer 

— neben der phantasiemäßigen Erfindung völlig neuer Sachinhalte — dort, 
wo diese Inhalte durch Tradition oder durch das Allen gemeinsame Lebens- 
schicksal vor-gegeben sind, durch neuartige Assoziationen sowie durch 
originale formale Formung des Werkes sein Überdurchschnittliches erweisen. 

Abb. 37. In dieser zweiten Lage ist Kodier, als er im Jahre 1895 die „Eurhythmie** 

malt. Er hat diesem Werke keinen guten Namen gegeben, denn dieser führt 

— aus beschränkt-theoretischem Interesse — an dem Gefühlsinhalt des 
Bildes vorbei, indem, er ein Äußeres betont, das durch ein weitaus größeres 
Inneres überrufen wird. Doch die Namengebung des Bildes ist auch nicht 
leicht, weil nun und in der Folge wieder einmal jene vorhin erwähnten 
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alten, längst erlebten, längst dargestellten Themen gebracht werden, die als 
bleibende und immer wieder gegebene Erschütterungsinhalte menschlichen 
Lebens zu wirken beginnen, wie sie auch in der Zukunft immer wieder 
wirken werden. Leben und Liebe, Enttäuschung und Tod, Kampf und Ver- 
z\veiflung, Verzicht und Ergeben. So kann man am besten zwei — leicht 
variierte — Verszeilen eines Gedichtes von Stefan George der Melodie des 
Bildes als Text unterlegen: So zieht ihr im Dämmer und euer Geleit Ist 
lächelnder Strahl, ihr, die sinkende Zeit. 

Ihr, die sinkende Zeit: vom sachlichen Inhalte der Idee geht die Kon- 
zeption aus, wie dies immer noch bei gesunder naturferner Kunstübung 
der Fall war. Das Alter des Verzichtens, „da Alles gesagt ist im stummen 
Verein", wenn die Sonne nicht mehr, wie der Jugend, vom Horizont sich 
hebend vor den Augen steht, wenn sie auch nicht mehr zur Lebensmittags- 
reife auf den Scheitel glüht, sondern wenn sie sich in den Rücken nieder- 
gesenkt hat, so daß der eigene Lebensschatten vor den Füßen den Rest des 
Weges ins Dunkel laufen läßt; wenn man die Zeit nicht mehr spürt als 
den Jäger, dem man im Jugendsturme weit vorauseilt, wenn man auch 
nicht mehr mit ihr in tätiger Reife im Gleichschritt geht, sondern wenn sie 
vorbei- und vorausstromt, und es ist, als wenn ihr Strom den Rest des Lebens 
aus dem Körper spülte: dann wandeln die Müden zu Grabe. Den Weg des 
Verzichtens. 

Ein altes Lied. Und wieder einmal muß sich erweisen, ob die Kraft 
künstlerischer Schöpfung dies doch auch immer wieder für jeden Einzelnen 
als Erlebnis Neue in eine neue Fassung zwingen kann. Hodler kann es. 
Nie noch sind in früheren Gestaltungen diese fünf Männer so zu Grabe ge- 
schritten. In fünffacher Ordnung zut Mitte gebunden. Leise tönt im Bild- 
erlebnis das Erlebnis eines Zeitablaufes mit, das so schwer und so selten 
in Bilddarstellungen zu zwingen ist. Es tritt hier herauf, weil wohl die 
Fünf in strenger Komposition zur Bildmitte hin gebunden sind, so daß sich 
das Gerüst der Formung für das Gefühl des Beschauers statisch gebaut und 
damit frontal-verweilend vor die Augen stellt, als Darstellung eines formal 
anscheinend Dauernden durch den Bildrahmen nochmals gebunden; weil 
aber dann innerhalb dieses statisch-bleibenden Gerüstes der inhaltliche Sinn 
der Darstellung, das Schreitende des Zuges, profilmäßig vorbei-gerichtet ist, 
im Bilde vorbeigeht, ohne daß die leiseste formale Hemmung ein Verweilen 
deuten würde. So gibt die Vereinigung dieser beiden Gegebenheiten dem 
Erlebnis das langsam-Vergehende, das wandelnde Vorüberziehen. Nicht 
etwa des Einzelnen, sondern der gesamten Bindung. So daß das Allgemeine, 
alles Einmalige übertönend, im breithin Geleitenden des Gefühles lebendig 
wird. 
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Mit wundervoller und seltenster künstlerischer Weisheit ist dabei der 
Klang von beiden Seiten her zur Mitte aufgehöht, so daB er wie das Brausen 
eines Fünfakkordes klingt, bei dem der Mittelton die Führung hat. Nicht 
nur die Vereinzelung und leise Erhöhung der Mittelfigur, auch die irmer- 
seelische Abstimmung schafft hier am Werk. Sind die Randfiguren noch 
lebenskräftiger, noch stärker im Bau der Körper und der Gesinnung der 
Gesichter, sind sie auch rein formal noch lebensfähiger und erdennäher, als 
der Mittelmann, so gibt der Kopf dann als der stärkste Träger alles inhalt- 
lich-Seelischen das innerlichste Zeichen. Die Randgestalten neigen alle 
zwar den Nacken, gebeugt von Lebenslasten imd Schicksalsfron, nach 
vorne, und im Sinken ihres Kopfes ist zwar der Blick zur Erde mitgesimken; 
doch einen Rest aktiven Erlebens bewahrt noch Jeder. Besonders wo, im 
vorderen Plan, der Eine noch sein Kinn in leichtem Lebenstrotz zur Brust 
hin drängt, der Zweite noch die Spuren seines Unwillens trägt, den ihm 
das Leben aufgezwungen hat. Auch dieser Trotz verklingt bei den Genossen. 
Doch während alle Vier das Haupt nur sinken lassen, fällt es beim Mittleren 
nicht nur vornüber, sondern auch zum Bild heraus. Damit aber wird er, der 
Haar-Entlaubte, zum Über-Reifsten, zunächst dem Hingehen Geweihten. 

Und er ist auch der Einzige, bei dem jetzt unerbittlich die Forderung 
ersteht, naturfernem Gestalten recht willig gegenüberzutreten, um es richtig 
zu lesen. Sein Körper wird nach unten hin so breit, als saugte das Gewand 
sich an den Boden. Nach oben hin geht dann die Führung von Brust und 
Rücken schmal zum Hals zusammen, zu schmal für naturalistisches Er- 
leben. Der Arm, der einzige im Bilde, schmiegt sich aus schmaler Schulter 
in die Form und längt sich, hingegeben hängend, zur Über-Länge, tmi zur 
Bewahrung des geschlossenen Umrisses den Knick des Knies zu decken. 
Sollen diese „Abweichungen von der Natur** verstanden werden, so dürfen 
sie nicht am Äußeren der Erfahrungen des Lebens gemessen sein, sondern 
am Inneren des Gefühles. Hier aber werden sie unmittelbar lebendig. Denn 
dadurch, daß sich zwischen den ungebrochenen Kurven, vorne über Leib und 
Brust, hinten über den Rücken, der ganze Bau der Figur aus breitem Bett nach 
oben hin kontiniuerlich und stetig so schmal zusammenzieht, wirkt dann 
der Kopf, als wäre er abgeschnürt. Und da sich diese Schmalheit seiner 
Ansatzfläche mit seinem Außen-Neigen eint, wird es, als ob er demnächst 
fiele: als Kopf vom Rumpf, als Frucht vom Lebensbaum. So lebensmüde 
und so sterbensreif neigt hier der Mittlere, als Einziger, den kahlen Schädel 
aus der schmalen Spur. So wird er auch zum Einzigen, der wirklich ganz 
bereits verzichtet hat. Un also schwillt bei ihm das Tönen dieses Sterbe- 
klanges in dunkler Färbung auf, wird Er zum Grab-Geweihten, den näher 
noch am Leben Stehende den letzten Weg geleiten. — 
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Als nächstes Beispiel diene Hodlers Bild „Jüngling vom Weibe be- Abb. 38. 
wundert" aus dem Jahre 1903. Es bringt Reife der Komposition vereint 
mit sicherster 'Gestaltung. Denkt man die jetzt nur mehr im Beiwerk sich 
noch verkrümelnden Reste naturalistischer Anschauung: die Rasenfleck- 
chen auf dem Boden, die Wolkenecken und etwa noch die Unsymmetrie 
der Blätter an den Zweigen in den Jünglingshänden aus dem Bilde fort, 
so bleibt ein reines Werk. 

Die alte Wahrheit, daß der Zwang des Einen Geschlechtes zum Anderen 
Unwiderstehlichkeit einschließen kann, soll hier in der — auch im inhalt- 
lichen Gegensinne geltenden — Fassung gestaltet werden, daß die Bewunde- 
rung des Weibes für den Mann zum sachlichen Thema wird. Um diese 
Unwiderstehlichkeit symbolmäßig glaubhaft zu machen und ihr den un- 
widersprechlich stärksten Inhalt zu geben, wird die Frau in der Mehrzahl, 
der Jüngling als Einzelner gebracht. Und uhi sich dreifach zu sichern, haben 
sich die Frauen zusammengetan, um stärker zu sein im Verein. Diese 
Bindung der drei Mittelfiguren in Einer Phalanx des Widerstandes soll die 
stärkste, die unlösbarste sein: also wird sie in architektonischer Formung 
vollzogen. Von der links an die Schulter gehefteten Hand der Ersten der 
Drei geht die Bahn der Bindung in strengen Brechungen rechter Winkel 
zur anderen Schulter, den Weg des Arms hinab, die Horizontalfläche 
der Handrücken als Brücke hinüber zur Mittleren, den Arm hinauf, zur 
Schulter herüber, den Arm hinunter, die Brücke hinum, den Arm hinauf, 
zur Schulter herum, den Arm hinab. Die linke Randfigur schließt sich noch 
zu ^weiterer Hilfe heran, auch sie, in klarer Dorsalansicht, im Stählernen 
ihres Rückgrates aufs Äußerste zum Widerstand bereit. So gehen die vier 
Repräsentantinnen, nachdem sie sich aufs Stärkste aneinandergefesselt 
und damit in gegenseitiger Stütze zu vierfacher Kraft vereint haben, stolz 
und gefaßt dem Jüngling entgegen. Und dieser kommt im Siegerschritt 
daher. Leichthin beschwingt fast setzt er seine Füße. Die Arme lässig, 
ohne Tun, hat er zu schmuckhaftem Gehaben frei. So sicher fühlt er sich. 
Und also ward das Schicksal auch erfüllet. Denn wie die Phalanx an dem 
Einzelnen vorbeigeht, verklammert und verzahnt, wie sie in fest vereintem 
Willen, sich nicht zu rühren und zu regen, geradeaus die Bahn zu gehen 
und Jenes nicht zu achten: an Ihm vorbeigeht — da dreht es mit Gewalt 
ihnen den Hals. Wie er vorbeigeht, sinnend und verspielt zugleich, da 
zwingt er sie. Mit nichts als seiner Gegenwart. Sie gehen weiter; doch im 
Gehen dreht es den Kopf ihnen herum, un-wider-stehlich, ihm nach-zu- 
sehen. Der Nächsten dreht es gar den Körper mit; sie weicht der Zwangs- 
gewalt aus ihrer Form. Der rechte Arm geht mit und aus der Klanuner 
zweier Hände weicht im ersten Paar die eine. Er löst den Halt. Und wie er, 
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nicht achtend der Ver-führten, weitergeht, so klingt die Zwangsmacht seiner 
Gegenwart nach links hin ab. Das Kraftfeld zieht die Linien immer lockerer. 
Die Zweite, Dritte, Vierte wenden nur den Kopf. Doch alle' Blicke gleiten 
seine Bahn, ihm nach. Sie wollten nicht; jedoch sie mußten. Es war ein 
Stärkeres in ihm; das sie bezwang. 

Gibt es noch jemand, der sich der Gefühlsgewalt expressionistischer 
Gestaltung wehren kann? Er mag sich noch so fest an Altes binden; läßt 
er die ganze Szene nicht im Rücken, geht er an ihr auch nur vorbei, so 
zwingt sie ihn. Zu sich. Zu ihrer neuen-alten Art; in jenen wertvollsten 
Bezirk, den vielfaches Erleben spenden kann: die Allgemeingefühle mensch- 
lichen Bewußtseins in Formen jener Art zu fassen, die gegen das natura- 
listisch-Wirkliche zu Trägern großen seelischen Geschehens werden können. 

So einsichtig und klar wird alle Theorie, wenn ein Erlebnis sie mit 
dem Bedeutungsinhalt füllt. Kein Mensch mehr, dem dies Bild lebendig 
geworden ist, wird daran zweifeln können, daß hier dem Satze recht ge- 
geben wird, der alle Abweichungen von der Natur im Kunstbereiche dann 
berechtigt glaubt, wtnn ein Gefühl als Formentreibendes dahinter stand. 
Und auch der Weg wird völlig klar, auf dem es zu diesem Verhalten kommen 
muß. Als Erstes erscheint eine Summe von Einzelerlebnissen gegeben, die, 
alle aus gleicher Gruppe einer Lebenserfahrung geholt, auf das Bewußtsein 
des Schaffenden in ihrer einmaligen Besonderheit gewirkt haben. Dann 
blieb von allen diesen Individual-Erlebnissen ein Rest, eine Eriiinerungs- 
summe als Allgemeingefühl im Bewußtsein des Künstlers. Dann aber sollte 
dieses Allgemeingefühl eben als Allgemeines gestaltet werden. Daß hierzu 
einmalig-individuelle, also naturalistische Foi-men nicht taugen, ist ersicht- 
lich, weil ja deren Begleitgefühl immer die spezifisch-einmalige Tönung 
behalten würde. Also müssen Formen gestaltet werden, die erstlich von .den 
naturalistisch-individuellen Gegebenheiten abweichen; und zweitens diese 
Abweichung so vollziehen, daß sie Träger des Allgemeingefühles, „Symbole** 
für seine allgemeine Artung werden. Diese Formen, dann nicht mehr 
passiv-abwartend, sondern aktiv-nachbildend aufgenommen, durch „Ein- 
fühlung** verlebendigt, werden aus Zeigern des Gefühles, das sie geboren 
hat, zu Zeugern, die dieses Gefühl wieder-schaffen: indem sie im Erleben- 
den durch „rückläufige Assoziation" jenes Gefühl heraufzwingen, dem sie 
ihrer formalen Natur nach zugehören. 

Und diese Einsichtigkeit und „Wahrheit" der theoretischen Behaup- 
tungen ist ja nichts Verwunderliches, da diese ja aus dem Erleben der 
Kunstwerke geholt wurden. So müssen sie zu den Tatsachen, aus denen sie 
abgeleitet wurden, mit derselben Exaktheit und Sicherheit stimmen, wie dies 
für alle anderen „Gesetze" gilt, die ja, selbst auch im physikalischen Bereiche,. 
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nichts sind, als „abgekürzte Beschreibungen^ ^ Selbst die „Fallgesetze' ^ der 
Dynamik sind nichts Mehreres und nichts Höheres: sie beschreiben in kon- 
ventionellen Zeichen die Tatsachen des freien Falles im Räume und stimmen 
immer nur ebenso annäherungsweise auf den speziellen Fall, wie die psycho-* 
logischen „Gesetze'^ der Ästhetik auch. Denn dort wie hier werden diese 
gesammelten Erfahrungsformeln für den „idealen Prozeß'' aufgestellt, dem 
dort wie hier dann die Wirklichkeit ihre nie fehlenden Störungen, etwa der 
äußeren oder inneren Reibungswiderstände, dort der Luft, hier seelischer 
Hemmungen, und meist noch ein ganzes Bündel weiterer Irrationalitäten 
zugesellt. Doch dies braucht nicht zu hindern, bei neuen Erlebnissen, deren 
spezifischer Ausgestaltung man noch nicht angepaßt ist, jene „Kurzbeschrei- 
bungen", jene „Gesetze" dem neuen Erscheinungskomplex gleicher Art auch 
zugrunde zu legen, um mit ihrer Erfahrungs-Hilfe das noch Unbekannte zu 
bezwingen, zu „verstehen": es in seinem dort äußeren, hier inneren Wesen 
zu durchschauen und damit, dort erkennend, hier erfühlend, zu erfassen. 
Diese Erwägungen mögen dazu bereiten, nun auch heftigeren Um- 
formungen der Natur mit willigem Gefühle nachzugehen. Tut man dies 
bei den naturfernen Werken vergangener StHe ohne jeden inneren Wider- 
stand, weil man sich ihrer spezifischen Ausgestaltung bereits von Jugend 
'auf angepaßt hat; nimmt man hier etwa in der ,,Isokephalie" der Griechen, 
in dem abstrakten Großbau der Mosaiken, in der Übertreibung aller Bewe- 
gungen bei Michelangelo, in den stärksten Verzerrungen Grünewalds,, willig 
über all diese „Unmöglichkeiten" der Form hinweg den Weg zu dem zu- 
grunde liegenden Gefühl: so steht man den neuen Umformungen, den „noch 
ungewohnten Unmöglichkeiten" unserer Tage allzurasch von vornherein 
abweisend gegenüber. Jedoch auch hier bedarf es nur einer willigen An- 
passung an die spezifische ,, Sprache", an die oft eigenwillig neue. Aus- 
drucksform, um diese neue Sprache zu verstehen, und damit die den Formen 
zugrunde liegenden Gefühle, die ja im Wesen immer dieselben waren und 
auch dieselben bleiben werden, unmittelbar im eigenen Bewußtsein lebendig 
zu machen. 

„Der Tag", im Jahre 1900 gemalt, gibt eine derart eigenwillige Ge- Abb. 39. 
staltung. 

Die kommende Sonne. Wen günstige Stunde das Emporsteigen des 
Gestirnes öfter hat schauen lassen, der kennt das Erlebnis dieser Allgewalt. 
In unwiderstehlichstem Heben steigt der Ball. Der Mensch steht da, festet 
seinen Blick an den Horizont. Er sieht den Rand der Glutkugel erscheinen, 
in stetigstem Vorrücken steigen und steigen. So fremd, so ferne und so 
übermächtig, daß zorniger Wille ihn fassen kann, den Ball zu zwingen, 
auf seiner Bahn zu halten. Doch er mag den ganzen Trotz seines Menschen- 
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tumes zusammennehmen, er mag mit innerlichstem Krampf dem Gestirne 
die Bahn verbieten: in stetiger Gewalt steigt es und steigt, hebt es sich seinen 
Weg. Zur Ohnmacht wird der Trotz, zur Kleinheit wird der Wille vernichtet 
vor der Menschliches verachtenden Kraft des wirkenden Gestirnes. Natur 
in ihrer Allgewalt. Weit überragend irdisches Ermessen. Sie steigt und 
steigt, weil sie steigen will. Fast höhnend hebt sie sich empor, höher und 
höher. — Da sendet sie ihre Blendkraft ins trotzende Auge. Ein Flammen- 
Übermaß: und weggewendet kehrt sich der Mensch in seine Kleinheit. 

Zwei Wesenheiten also begleiten den Weg der Sonne: die Gewalt ihres 
Hebens; die Blendkraft ihres Scheines. Stellt sich ein naturalistischer Maler, 
mit den so sehr ins Engste beschränkten Mitteln seiner Kunst, diese Erlebnis- 
inhalte als Aufgabe, so greift er ins Unmögliche. Niemals könnte natur- 
nahe Fassung dieses Erleben auch nur im Fernsten vermitteln. Nicht nur, 
daß die Farben hier völlig versagen; auch im Formalen bleibt der runde 
Ball die so viele Bildversuche zum fast Lächerlichen herniederziehende „rote 
Apfelsine' S die die Welt wie eine Laterne kleinen Menschenwerkes kümmer- 
lich erleuchtet. Hier sind „Schranken des Materiales'' errichtet, die von 
dessen engem Vermögen gegenüber allem naturhaft-Kosmischen beschämeQd- 
sten Bericht geben. Um wie viel reicher das unmittelbare Erleben der 
Natur ist, als dessen Darstellungsmöglichkeit in jeder Kunstart, und wie^ 
vermessen daher, in objektiv-naturalistischen Darstellungen den „ganzen 
Kosmos^' begriffen zu glauben, mag man an solchem Beispiele erkennen. 

Doch wo selbst Goethe an der Schilderung vorbeigeht, „vom Flammen- 
übermaß betroffen'', wo selbst seine Sprachkraft und Sprachschöpfung so 
sehr versagt: „Sie tritt hervor! — und, leider schon geblendet, kehr ich 
mich weg, vom Augenschmerz durchdrungen", wo er, „vom Feuermeer 
umschlungen", sich abwenden muß: „So bleibe denn die Sonne mir im 
Rücken"; da hat doch auch Goethe wieder gefühlt, daß nur naturferne 
Bildung, die etwa die Worte und Gegebenheiten der Sprache völlig ver- 
meiden könnte, diesem Geschehen noch am ehesten gerecht zu werden 
vermöchte. „Ungeheures Getöse verkündet das Herannahen der Sonne.'* 
Und so könnte etwa das große Orchester der symphonischen Gestaltung 
aus ungeheurem Getöse aller Instrumente die Glutkraft reinsten Feuer- 
scheines emporleuchten lassen in strahlenden Fanfaren. Geht aber Malerei 
an diese Aufgabe, so kann es niemals die einer naturnahen Orientierung 
sein. Niemals hätte selbst der „Lichtmaler" Rembrandt an dergleichen nur 
gedacht. Und so oft auch der Sonnenfanatiker van Gogh daran gedacht 
und die Glut seiner Farben daran versucht hat: er mußte scheitern. Denn 
er wollte die Sonne als Sonne, als ,, Himmels-Körper" malen; und so schmolz 
sie ihm Form und Farben fort, zerfraß ihm Auge und Gehirn. Denn schon 
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die rein quantitative Übergröße ihrer Intensität mußte alles ins Nichts zer- 
schlagen, was die Palette oder die graphische Form an itleingebilden in 
Parallele stellen wollte. 

Da demgemäß der Weg objekthaften Darstellens der äußeren Gegeben- 
heiten unmöglich wird, bleibt nur der andere Weg der symbolhaften Dar- 
stellung des inneren Erlebnisses. Und hier wieder muß diesen Sjmibol- 
trägem bei einem äußeren und inneren Formate, das in der Proportion 
möglichen Erlebens zu unserem Auge steht, die Kraft gegeben werden, mit 
den Mitteln des Sichtbaren so zu werken und zu wirken, daß Äwanghaftes 
Steigen und blendendstes Sein sich vereinen. 

Hodler erstellt das Symbol in nackten weiblichen Figuren. Sie sind 
ihm gut, sowohl die aktive Kraft, wie das passive Erleiden zu tragen. 

Das zwanghafte Steigen zu vermitteln, verwendet er nun alle Elemente 
naturferner Gestaltung. 

Er ist dabei nun kühner als in der „Eurhythmie^'. Um das Zwanghafte 
der Bewegung zu geben, bindet er vorerst den ganzen Komplex in die stärk- 
sten Fesseln. Zu sicherem Verweilen führt die frontal gerichtete Fünfzahl 
der Figuren. In strengste Kompositionslinien ist sie gebunden. Die vertikale 
Mittelfigur baut die Achse des Bildes. Von der dunklen Horizontalen des 
unteren Bodenstreifens nahe am Bildrande ab fassen parallele Bogenformen 
die Komposition und binden sie zur Mitte. Vom Knie der Linken mit leichtem 
Heben in der Mitte zum Knie der Rechten — die Horizontlinie des Bodens 
— die Bahn der Ellenbogen — die Linie der Scheitel — die Begrenzung des 
Himmels: fünfmal wiederholt sich die Fesselung in einen flachen Bogen, 
um die Höhentendenz zu binden. Und viermal,. je zweimal von jeder Seite 
binden die Richtungslinien der Arme und der Köpfe den Bau zur Mitte. So 
steht und bleibt ein Gebäude, schon von hier aus als Anordnung un-wirklich,* 
über-wirklich, jedes schlechthin naturalistisch Gegebene des Zusammen- 
seins von fünf Figuren weit negierend. 

Nachdem so die formale Hülle gegeben ist, füllt die inhaltliche Kon- 
zeption den Kern. Aus dem Kreise der Genossinnen hebt sich strahlend die 
Mittlere empor. Sie ist das Symbol der aufgehenden Sonne. Unwiderstehlich 
soll ihr Aufgang dem Gefühle wirken. Denn wir haben gesehen, daß erst- 
lich ihr Streben nach oben das zwanghaft Innerlichste, gegen alle Fesselung 
Steigende sein muß; und daß sich zweitens mit diesem Treibenden innersten 
Müssens die strahlendste Kraft, die leuchtendste Blendung vereinen soll. 
So haben wir es so oft in Wirklichkeit erlebt. Und im Symbol soll dies'es 
Gefühl gestaltet werden, das, in diesen beiden Komponenten, als Erinne- 
rungssumme in uns Allen lebt, die wir so oft schon die Sonne vom Horizont 
in den Himmel aufsteigen sahen. « 

Kunst der Gegenwart. g 
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Zwanghafte Lösung also vorerst aus festester Bindung. Nun wird die 
fünffache Bogen-Fesselung gefühlsmäßig lebendig. Und jede ,yUn Wirk- 
lichkeit" und jede „Unmöglichkeit** ist gestattet, wenn sie die Bindung ver- 
stärken, die Lösung unwiderstehlicher machen hilft. So wird erstlich die 
Führung der Beine in die unterste Bogenform eingezwungen. Gegen jede 
mögliche anatomische Gestalt und gegen jede natürliche Haltung werden 
die Unterschenkel gebogen, zum möglichst lückenlosen Schließen der Reihung 
der Kniee gebracht. Am deutlichsten und kühnsten im linken Unterschenkel 
der mittleren Figur, dem die „Vergewaltigung** der Form aufgezwungen 
wird, damit er dem Allgemeingefühle diene. Denn da der linke Fuß, in 
natur-möglicher Haltung, durch sein Vorstoßen über die Bogenform diese 
„Bindung** zerreißen würde, wird er eben im Gelenk ,, gebrochen**, in die 
Rund-Führung eingezwungen. Naturalistische Anpassung wird dadurch 
gestört. Man versuche jedoch, diese so in den Bogen gezwungene Form 
nicht naturhaft, sondern als Symbolform der Bindung zu sehen: und sie 
wird mit der Reihung der anderen zum Sockel, von dem aus die Lösung 
der Mittelfigur erfolgt. Denn ihr zwanghaftes sich Heben kann nur dann 
stark imd unwiderstehlich wirken, wenn glaubhaft wird, daß sie trotz Allem, 
was sie fesseln will, und gegen Alles, was sich mit flachlastender Schwere 
an sie abhängt: emporsteigt. Empor sich hebt, als löste sie sich zur Freiheit 
aus einer Bindung, die, mag sie formal noch so gesichert erscheinen, von 
ihr nie als ernstlich gefühlte, als innerlich hindernde empfunden wurde; 
sondern die in treibend-innerlichster Selbstverständlichkeit verlassen wird. 
So hebt das rechte Bein in stetem Ziehen die Figur empor, so streckt der 
Körper sich in seine Vertikale, so heben sich die beiden Arme auf zum 
Himmel, so wendet Zielgefühl die offenen Flächen der Hände, die einzeln 
Vorsteigenden Strahlenspitzen der Finger nach oben, so gibt ein überlegen- 
müheloses Antlitz die unbedingte Sicherheit: sie steigt empor. 

Und um dann* weiterhin das strahlend-Blendende zu geben, hebt sie 
die beiden Arme zu eckig-scharfem Rahmen um den Kopf. Denn gerundete 
Führung würde hier das herbe Blendende der Strahlung völlig schwächen. 
So muß auch hier Natur zur Ausdruckskraft anatomisch unmöglicher For- 
mung gezwungen werden. Die rechtwinklig-eckigen Brechungen stechen im 
Gefühle, an ihnen prallt das Nahende zurück, so wie sich Auge und Gefühl 
des Menschen vor strahlend hellem Licht erschrocken wenden. Im Blen- 
dungsbogen biegen sich die Leiber der Gefährtinnen. Die nächsten ganz 
zurückgeschreckt, gekrampft gewendet vor der Flut des Lichtes. Die weiteren 
in milder Dämmerung; vielleicht, bejahend im Gefühl, der Morgen links, 
entsagend in der Wendung, rechts der Abend. So klingt im tiefer Zurück- 
gesetzten und im Linderen der Bewegung der Randfiguren, im Runderen 
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der Führung ihrer Gesten, im Dunkleren des Tpnes und Haar-Beschatteteren 
ihrer Körper der Donnerklang der Mittelzone zu leiseren Akkorden ab. 

Und also ist die Aufgabe gelöst, ein Bild erstellt, das innerem Gefühl 
lebendig wird. Zwanghaftes Steigen und blendendstes Sein erreicht. Der 
werdende Tag, die kommende Sonne sind aufs Intensivste, und dennoch 
erlebnisfähig dem Auge gestaltet. — 

Wer sich mit den „Vergewaltigungen** des anatomisch-Richtigen inf Abb. 40. 
Bild des „Tages'' nicht gleich befreunden mag, dem sei als Gegenbeispiel 
ein Bild gezeigt, das Hodler drei Jahre nach dem „Tag** gemalt hat. „Die 
Wahrheit" soll symbolmäßig gestaltet werden. Wenn es nun wahr ist, daß 
expressionistisches Gestalten nicht an der Wirklichkeit des Seins, sondern 
an der Intensität des inneren Gefühles gemessen werden muß, das die Natur- 
abweichungen erzwingt und mit dem Treibenden seines Gestaltungswillens 
erfüllt, so wird in diesem Bereiche all Das schlecht und ohne Wert, was 
eben diese Zwangs-Intensität vermissen läßt. Die „Wahrheit** hier, die 
Laster, Lug und Trug vertreibt, ist aus ähnlichem Gesamtgefühle geboren, 
wie der ,^ag**. Auch hier soll strahlendes Erleuchten die dunklen Triebe 
scheuchen. Hier ist die Siegfigur stehend gebildet. Aus dunklem Kreis 
hebt sie sich hell ins Licht. Doch lebt man sie nach, fühlt man ihr auf den 
Kern — so bleibt sie lahm. Trotz ihrer anatomisch größeren Richtigkeit, 
trotz des naturhaft Möglicheren ihres Baues, bleibt sie gestellt und taub. 
Nichts Treibendes, nichts unwiderstehlich Mitzwingendes hat ihr Stehen oder 
ihre Bewegung. Die Geste der Beine wie der Arme wie des Kopfes bleiben 
einfühlendem Bestreben stumm und tot. Und auch die Kurven der Dunkel- 
gestalten haben mehr naturalistisch- Wegeilendes als zwanghaft- Weg- 
geschrecktes. Sie sind von ihren abgewandten Vorderflächen her emp- 
funden und gestaltet, statt daß die „Wahrheit** sie im Rücken träfe, sie 
vonsichstieße. Dies kann sie nicht, weil sie in sich zu schwach ist, zu 
wenig Ausdruck ihrer selbst. Die ganze Konzeption ist trocken, das ganze 
Werk erdacht mehr, als erfühlt; eine in der inneren Energie des Wirkens 
schwache Stunde hat eine schwache Expression geboren. 

Sieht man von hier auf die Figur des „Tags** zurück, so wirkt diese 
doppelt stark. Vergleicht man bis ins Einzelne die Ähnlichkeit der Geste 
beider Arme etwa, so wird das Intensive ihrer Brechung gegen die Lahm- 
heit jener „möglicheren** Armhaltung bei der „Wahrheit** restlos klar. Und 
damit das Prinzip. Je stärker der Trieb des inneren Gefühles, desto stärkere 
Vergewaltigungen kann er tragen; wo bei schwächerem Gefühle schon 
kleine Wagnisse der Umformung zu Mißbildungen werden. — 

Es gehört zum Wesen der Monumental-Kunst, daß ihr jenes Pathos 
eignet, das Distanz erzwingt. Wo das intime Kunstwerk dadurch definiert 
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ist, daß es den Erlebenden unmittelbar an sich heranläßt, ihm als Lyrik 
unmittelbar ins Herz spricht, als Kammermusik nahe in die Ohren spielt, 
als Bild ihn mit in seinen Rahmen nimmt; da treibt ihn das Monumental- 
werk, sei es als großes heroisches Drama oder als Symphonie oder als Wand- 
gemälde, weit zurück, auf daß er aus weiterem Abstände her die Schwung- 
kraft finde, sich zu einer Größe aufzurecken, die dem Eindruck standhält. 
Um nun zu zeigen, zu welcher Größe natur-fernster Monumentalität, 
zu welch weitesten Allgemeingefühlen seltenster Stärke, wie wir sie an Hand 
naturalistischer Bildformungen niemals würden erleben können, gerade die 
expressionistische Gestaltungsgepflogenheit zu führen vermag, sei auch noch 
ein Monumentalgemälde Hodlers gebracht; und zwar in — • fast grotesk 
wirkendem — Vergleiche zu einem Bilde ähnlichen Themas, das Kodier 
noch in seiner naturalistischen Frühzeit gemalt hat. 
Abb. 41. »^^® Reformatoren** aus dem Jahre 1884 zeigen Calvin im Gespräche 

mit vier Genossen im Hofe der Genfer Hochschule. In objektiv natursilisti- 
scher Einstellung ist versucht, die Situation so zu geben, wie sie sich zu 
ihrer Zeit abgespielt haben mochte. Die Szenerie und die Kostüme, wohl 
auch das Porträthafte, werden aus alten Urkunden oder von den noch heute 
bestehenden Gegebenheiten hergenommen, die Raumanordnung und die Zu- 
sammenstellung der Figuren, neben erst leise sich regenden kompositorischen 
Prinzipien, im Unmittelbaren des naturalistischen ,, Bühnenbildes" zu ver- 
lebendigen gesucht. Die Gesten sind solche des naturalistischen Nachdenkens, 
Horchens, Redens, Diskutierens, und nur die lehrhaft abweisende rechte 
Hand Calvins versucht im schärfer Schneidenden der Fügung und im Steileren 
ihrer Haltung eine leise Überbetonung zu erreichen. Doch trotz dieser 
Details und trotz der geringen Sonderung Calvins von den Genossen und 
trotz der Variation in den Gegenbewegungen der beiden äußeren Männer, 
bleibt die Darstellung ein gestelltes Bild, das jeder Überzeugungskraft er- 
mangelt. Wer nichts von der „Geschichte" weiß, dem sagt die Darstellung 
nicht mehr, als daß fünf Männer miteinander diskutieren; was eine herz- 
lich gleichgültige Angelegenheit bleibt. Da demgemäß erst die Benennung 
dieses Bildes den von ihm gemeinten Sinn erklären muß, da also, was es 
sagen will, nicht in ihm selber lebt und durch das rein Sichtbare bereits 
erfüllt wird, ist es ein ,, schlechtes" Bild. Denn dann erst wird ein Bild in 
üblem Sinne zu dem, was meist „literarisch" genannt wird, wenn mit den 
Mitteln der Sprache erst eine ,, Geschichte" erzählt werden muß, bevor man 
den vom Bildinhalt gemeinten Sinn erkennen kann. Dann eben ist dieser 
sachliche Inhalt in seinem Formalen nicht erfüllt, dann ist es kein ,,Bild" 
mehr, sondern wird ,, Illustration" zu einem Text, der zum Verständnis 
des Gemalten vorher bekannt sein muß. Dies muß sich jedes Streiten 



Naturalismus, Idealismus, Expressionismus nj 

darüber, ob ,, Sachinhalte'* betonter Art in Bildern überhaupt ,, erlaubt" 
sind, stets vor Augen halten. Sie sind als „Literarisches** nur dann „ver- 
boten**, wenn sie nicht in den Farben und den Lichtern, in den Figuren 
und deren Gesten, im Formalen ihrer Gestaltung und in der kompositionellen 
Fassung unmittelbar visuell zu erleben sind; sie .sind aber nicht nur „er- 

* 

laubt**, sondern sogar, je bedeutender, ergreifender, seltener sie sind, desto 
inniger zu wünschen, zu erstreben und zu pflegen, wenn sie im Sichtbaren 
des Bildes restlos ihre Erfüllung finden. — 

Fragt man aber, wie etwa die außerordentlich starke Gemüts- 
bewegung, die die Probleme der Reformation doch alleti Menschen brachten, 
nun wirklich in ihrem Rauschmäßigen gefühlserschütternd bildhaft zu 
fassen wäre, so wird die Antwort wieder nur lauten können, daß diese Fassung 
nur irgendwie im Allgemeinsten, ohne jede naturalistisch-berichtende Er- 
zählung erfolgen könne; in einer naturfernen Gestaltung, die symbolhaft 
erlebbar machen müßte, was als allgemeines, großes Grundgefühl den Er- 
lebenskomplex der „Reformation** begleitet hat. 

Und so trägt auch die zweite Fassung dieses Themas, die Kodier eine Abb, 42, 
volle Generation nach der ersten, im Jahre 1913, gemalt hat, nicht mehr 
den Titel „Die Reformatoren**, sondern: ^Reformation**. Und auch diese 
Namengebung ist noch zu eng, und wohl nur eine Kirchturms-Benennung 
der Stadt Hannover, wo dieses Bild den allzu kleinen Rathaussaal zersprengt. 
Rödler selbst nannte es, in innerlicher Gemäßheit: „Einmütigkeit**. Denn 
daß diese Einigung auf Einen Schwur für, Eine Sache gerade den Refor- 
mationsgedanken treffen muß, ist nirgends Bild-inhaltlich oder Bild-formal 
erlebbar. Es könnte auch was immer sein: es muß nur groß-bedeutend 
Alle hier ergreifen und ergriffen haben. Ja es könnte selbst die schlechteste 
Gesinnung, es brauchte keineswegs ein Schwur, es kann ,, Verschwörung** 
sein: ob Freiheit, Gleichheit, Liebe aller Menschen; ob Raub und Mord, 
Krieg, Niedertracht, Verrat, blutigste Rachsucht rufen: es ist von rein visueller 
Bild-Erfüllung her nicht zu entscheiden. Nur Eines ist gewiß: Einmütig- 
keit! 

Mehr als ein halbes Hundert weit überlebensgroßer männlicher Figuren. 
Und Alle in dem gleichen Tun des Arm-Erhebens. 

Schon in der Konzeption von übergroßer Kraft. Wenn wir nicht stau- 
nend an uns selbst, an jedem Baum erlebten, wie stetig neu erzeugter Zellen- 
wuchs im Treibenden des Werdens und organischen Gedeihens das Kind 
zum Großen wie das Reis zur Eiche werden läßt; wenn wir nicht wüßten, 
und, wenn auch in kleinerem Maße, von uns selbst her kennten, wie eine 
täglich neue Sammlung des Gefühles auf Eineri Punkt, auf Einen Menschen, 
auf Eine Sache die Intensität und Fülle unserer Selbst zu ungeahnter Stärke 
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führen kann; wenn wir nicht nacherlebend ahnten, wie Hodler hier, von , 
der Idee entzündet, aus Kleinerem wachsend, und täglich neu zu Größerem 
sich rufend, an jedem neuen Mann sichjtieu gestärkt, an jedem Schwören^ 
den emporgerissen hat: wir würden nicht ermessen können, was hier an 
Größe des Gefühles, an Wurf des Ganzen, an intensivster Form Gestalt 
gewann. 

Das Rufende des Werkes ist so groß, die Wucht so einheitlich, so über- 
rennend, daß eine Wort-Umschreibung kaum vonnöten wird. Wie wenn 
man sämtliche Pedale einer Orgel zum Brausen eines Einklangs träte, auf 
dem sich dann ein arioser Ruf kraftvoller Färbung höher noch erhöbe: so 
steht hier vor der Mauer der gedrängten Leiber gefühlsgestoßener Genossen 
dieser Eine, den Ruf des Mutes Aller in Einem Mut zu sammeln. Einmütig- 
keit soll aller Gesten einziges Leben sein. So recken Alle ihre Arme hoch 
zum Himmel, bei Allen gleich, bei Allen Einer Art. Das innere Gefühl treibt 
von den Sohlen aus die Form in ihre Richtung, streckt sie im Stoßen, längt 
so ihre Form. So weist der Arm nach oben, beteuert so den Schwur der 
Herzen, sichert die Gesinnung. Doch da den Vielen vorn ein Führender 
erstanden ist, dem sie sich anvertrauen, so weisen aller Hände Flächen 
auch nach vorn zu diesem, bauen ihm einen Zaun. Er aber steht als Einziger 
erhöht, schon farblich als der Stärkste wirkend in einem dtmkeln rötlich 
Braun zwischen dem Rot und Gelb und dem Orange der Genossen. Die 
Zange seiner überhöhten Beine faßt in felsenstarkem Griff den Boden, die 
Geste seiner Arme greift, bei ihm als Einzigem, ins Breite; er. hebt den linken 
Arm zur Horizontale, schlägt ihn zum rechten hin zurück, schwingt diesen 
rechten in breitem Bogen aus: vereinigt so der Anderen Rufen und leitet 
es in weitem Schwung nach oben zum klar erstellten Gipfel seines Fingers. 
Was kaum mehr möglich schien, wird so erreicht: er hält dem Wogen stand, 
er sammelt die Gesinnung Aller, nimmt ihr Gefühl in breitem Strome auf, 
verstärkt den Chor, reißt ihn nochmals empor: und überruft so die Gemein- 
schaft mit einem Klang von solcher Mächtigkeit, daß wie im Gipfelschlag 
das Gefühl der „Einmütigkeit" in expressionistischem Schwurige in die 
Höhen steigt. — 

Schon von der theoretischen Ableitung her muß es unwahrscheinlich 
scheinen, daß diese Gestaltungsgepflogenheit des Expressionismus eine in 
der modernen Zeit zum erstenmal „entdeckte" und gepflegte sei. Denn 
die Menschen haben sich in den wenigen Jahrtausenden ihrer Geschichte, 
die wir überblicken, im Wesen ihrer Art und ihres Wirkens so außerordent- 
lich wenig geändert, daß es schon von vornherein kaum denkbar scheint, 
sie sollten eine so wesentliche Kunstart erst in den heutigen Tagen ,, ge- 
funden" haben. Und in Wirklichkeit haben ja auch alle jene Zeiten, die 
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ivir Sturm und Drang, Barock oder Romantik oder Hellenismus nennen 
mögen, die spezifisch expressionistische Schaffensart gepflegt. 

Der Stärkste, der innerlich Größte und Ergriffenste dieser Expressio- 
nisten in d^r europäischen Vergangenheit war Matthias Grünewald. Neben 
ihm wird zahm, was alle anderen Künstler dieser Richtung geschaffen 
haben.. Er stellt die höchsten Anforderungen an die Bereitschaft des Nach- 
erlebenden, sich durch stärkstes Ergreifen innerlichen Gefühles am weitesten 
von der Naturform weg, zu den natur-unmöglichsten Gebilden tragen zu 
lassen. 

Sein Isenheimer Altar, gemalt um das Järtir 1510, mag uns als Beispiel 
dienen. Und von dessen Darstellungen wieder die Kreuzigung und die 
Auferstehung. 

Die Kreuzigung des Isenheimer Altares bringt von vornherein in größten Abb. 43. 
Dimensionen durchaus un-einheitliche und „willkürliche** Proportionen. . 
Fünfmal wechselt der Maßstab der Figuren in dem Einen Bilde. Vom Christus 
in der Mitte zum Tauf er 4:echts, zu Johannes und Maria links, zur Magdalena 
zu Füßen des Kreuzesstammes, zum Lamme: in andauernd wechselndem, 
andauernd verringertem Maßstab ist die Größenproportion der Figuren ge- 
bracht.<^ Denn Grünewald ist es um den Ausdruck einer innerseelischen '■ "^ 
Vision zu tun, und diese ist ihm eben so erschienen, daß in fünffach gestufter 
Folge die Figuren vor ihm erstanden.^ 

Die mächtigste von allen, doppelt und dreimal größer als die anderen, 
ist die Gestalt Christi. Die naturhaft gegebenen Merkmale eines gekreuzigten 
Menschen sind zur stärksten Intensivierung hin erhöht. Grünewald bringt 
sie nicht so, wie sie sich dem beobachtenden Auge des Naturalisten zeigen; 
er gleicht sie nicht aus, wie idealistische Gesinnung es so oft tat; sondern 
er überhöht sie, erhitzt sie, kerbt sie doppelt, dreifach und vielfach. An 
die obere Fläche des Kreuzesbalkens, den die ziehende Last nach unten biegt, 
greifen die Arme, hochgezwungen, ins Uberweite hingespannt; der Riesen- 
leib hängt an ihnen, nicht gestützt durch das zu tiefe Fußbrett, sondern 
nur schmerzvoll sich anstemmend gegen den durch die beiden Füße ge- 
hämmerten Nagel. Diese Füße schwellen ins Ungemäße auf^ wellen ihre 
Formen zum Ausdruck stärksten Schmerzes. Die Beine winden ihre Bahn 
nach oben, lebendig zügig streicht Gewaltgefühl durch ihre Form, drosselt 
und wirbelt den Kraftstrom im Gelenk, baucht sich in Oberschenkeln und 
Hüften zu weitem Bogen aus. Dann ist es, als schlürfte ungemessener 
Schmerz an schwächster Leibesstelle, zwischen Rippenrand und Hüften, die 
Seiten ein, daß das Gefühl herdroht, als risse gar der Unterkörper hier lastend 
ab. Auf die ihren Kontur weit ausstoßende Brust hängt dann der Kopf 
herab, als risse auch er wieder im Fallen aus den Schultern. Und über auf- 



X20 ^^^^ Den 

gehöhte Miiskelberge und durch tiefe Sehnengruben drängt das Gefühl im ^ 
Auftrieb durch die beiden Arme, steigt wellend, wogend auf zu den ge- 
spreizten Händen, die mit dem Intensivsten innerlich getriebener Form ihr 
Leid und Leiden, Grünewalds Verzweiflung über diese Tat, zum Himmel 
schreien. 

Und neben der Figur dieses Überheilands, sein fahles Grünlichgrau vor 
dunklem, weitem Himmel mit gellend roten Farben links und rechts be- 
gleitend, stehen die Figuren des Restes seiner Gemeinde. Rechts der THufer. 
Wie Pfähle stoßen seine Beine stumpf den Boden, wie einen unbewegten 
Klotz tragen sie Leib und Kopf: der ganze Körper des Johannes ist nur der 
Sprungblock für den rechten Arm. Wie explodierend aus der Hülle, so 
stößt der Ellenbogen vor, so bäumen. Unterarm und Hand sich auf den 
Christus zu: denn er, der Täufer, ist es, der weiß, was hier geschah, daß 
hier das größte Unheil, das ein Gläubiger erdenken kann, zur Tat geworden 
ist. Und um dies Unheil aller Welt zu weisen, und um, trotz allem, aller 
Welt zu rufen, daß Dieser hier zum Weltenherrscher wachsen wird, zeigt 
diese Hand. Und wie vom innersten Gefühle aus, vom Herzen Grünewalds 
gestoßen und getrieben, die Form hier wird, die Form der H'and, da 
spannt es ihr im Zeigen den Daumen zum Zerreißen ab, da treibt es ihr im 
Weisen den Zeige-Finger zeugend zu über-großer Länge aus: da über-treibt 
es diese Form, gestoßen vom Gefühle her, zum Ausdrucks-Zeiger, da inten- 
siviert es die naturalistische Gestaltung zum naturhaft ganz un-möglichen, 
expressionistisch Ausdrucks-tragenden und Ausdrucks- vermittelnden Gebilde. 

Abb. 44« Nicht anders ist es auf der linken Seite. Hier hat Johannes sich der 

weißgewandeten Maria zugesellt, der einzigen geruhigten Figur des Bildes. 
Doch ihre Ruhe ist nicht die des Lebens, ist Sterbens-Stille, Unlebendig- 
Sein. In jähem Winkel bricht sie in der Hüfte um, zurück-geschlagen von 
dem, was ihre Augen sahen. Hinter der stillen Totenmaske ihres Ange- 
.sichts ist alles Leben starr geworden; und nur die Hände halten lose noch 
den Griff, zu dem Entsetzen sie zusammenschlug. Johannes packt sie an 
mit seiner Linken, als könnte dieser Zangengriff sie retten, stöhnt ihj: sein 
doppelt Leid ins Angesicht; und längt dann seinen rechten Arm, längt ihn 
ins doppelt-Überlange, auf daß er von seiner fernen schmalen rechten 
Schulter aus zu ihrer rechten Hüfte fassen könne, um ihr Zusammen- 
brechen auf-zustützen. Denn da hier Form nicht ihren Maßstab an Dem 
finden kann, was ,,wirklich'' ist, da hier als Maß der Form auf ihre „Richtig- 
keit" nur das Gefühl gilt, das sie treibt und zeugt, das sie verzerrt, ver- 
längt, verkürzt, verdichtet oder löst, so muß sie auch an dem Gefühl allein 
gemessen werden, das sie geboren hat. 

Abb. 45. Und so auch Magdalena. Aus ihrer Verworfenheit ward sie geweckt. 
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gehoben durch Ihn, den Einen, Einzigen, den sie wahrhaft je geliebt. Ihn 
haben sie ans Kreuz geschlagen, Ihn ihr genommen. In ihrem maßlos 
fassungslosen Schmerze um den Geliebten schleppt sie sich ihm nach. Wie 
eine Riesenschneck» kriecht ihr Leib am Boden, schiebt sich das flüssig in 
sich lebendige Gewand hinzu. Aus diesem breiten, saugend angesaugten 
Sockel hebt sich ihr Schmerz und ihre Liebe auf zu ihm.* So wächst ihr in 
der Sehnsucht auch ihr Leib, die Glieder folgen in ihren Maßen diesem Sehnen, 
schwingen vom Knieen an den Bogen ihres Leibes in doppelter Erhöhung 
zu den Hüften auf. Der Ausdruck ihrer Liebe schafft ihr so den Sockel 
für den Schmerz, den nun Gesicht und Hände aufwärts rufen. Die Arme Abb. 46. 
strecken sich und längen sich im Winden,. Gefühl treibt sie so nah wie mög- 
lich dem Kreuzerhöhten zu. Und wo der Leib nun seine Grenze findet, 
dort ringt er aus verschränkt-verkrampften Händen sich nochmals hoch, 
dehnt seine Form ins Äußerste, läßt bis ins letzte Fingerglied die Klage 
stoßen, die Form von dem Gefühl bis zum Zerreißenden des Ausdrucks 
füllen. — - * . 

So steht ein Ganz-Gebilde da, das weltenfern von jeder Natur-Gemäßheit \\ ''' 
ist, und dennoch ,, schön". Schön für denjenigen, den das GefühJ, das aus 
den Formen schreit, erschüttert und ergreift. Und damit dann bereichert. 
Was aber Allgemeines daraus gefolgert werden kann, ist doch, daß ein 
Kunstgebilde nicht daran gebunden ist, die Formen der Natur-Gegebenheit 
zu wiederholen. Sondern daß es sich vom Gefühle tragen lassen kann: so 
wie zu still beruhigtem Gestalten des Allgemeinen; so auch zu überhitzt- 
erhöhtem brennender Gefühle.^ 

Als letztes Beispiel dieser über-steigerten Gestaltung sei noch die Auf- 
erstehung des Altares von Isenheim gebracht. 

In mehrfach gebrochener Bahn führt über den nach links hingestürzten Abb. 47. 
Krieger im Vordergrunde, die nach rechts hin strömende Breite des Leichen- 
tuches, die wiederum nach links gewendeten Beine des Auferstehenden der 
Weg zur Zentralzone der Konzeption, zum Oberkörper ChristL Wie ein 
Schuppentier in seinen Panzer eingewachsen stürzt der Krieger im Vorder- 
grunde rücklings hin; zu seiner Linken stürzt ein zweiter ihm auf seinen 
Leib; im Hintergrunde zerschmettert sich ein dritter im Vornüberfallen 
seinen Schädel selbst am Boden. — Aus breiter Bahn des verlebendigt auf- Abb. 48. 
streichenden Tuches lösen sich die Füße. Wie wenn das Knochenskelett 
des Menschen keinerlei Grenzen der Beweglichkeit kennte, wie wenn es 
biegsam wäre in seinen Röhren, wie zäher Stahl, so schwingt der Unter- 
körper Christi von den Spitzen der gelängten Füße im Doppelstrom nach 
links hin zu den Hüften auf, biegt sich wie in innerer Schnellkraft eines 
Bogens auf zum Kopf. Durch Knie und Hüfte streicht wiederum der Strom 
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durchtreibenden Gefühls, als wäre die Form von kochender Materie erfüllt 
Und- wo das Auge dreimal hin und her gerissen wurde auf «einer Bahn das 
Bild empor: da richtet sich die Brust jetzt in die Vertikale, hält schwebend 
still und bleibt dem breiten Blick. Und von den Schultern aus treiben zwei 
Bogen nach rechts und links, biegen auch hier die Arme gegen ihr Skelett 
zu voller Rundung auf, breiten die flachen, Hände außenwärts: und geben 
so mit Brust und Schultern den gefaßten Rahmen für beruhigt stilles Sein. 
Aus allem Sturm und Drang der Bildgestaltung steigt so zu ewiglich erlöster 
Stille des Gefühles der Erlöserkopf empor. Gefaßt ins Rund der weiten 
Aureole, vor still gestirntem Himmel. Ins Lichte löst die Form des Kopfs 
sich auf, verschwimmt im Schein, so daß das Höchste, Letzte dieses Bildes 
das stille, breite Schauen des Erlösers, des Erlösten bleibt. — 

Es dürfte nicht notwendig sein, mit Grünewaldschen Fingern darauf 
hinzuweisen, wo hier allüberall die Formen der Naturgegebetlheiten zum 
Ausdruck inneren Gefühles umgezwungen sind. Denn dieser Ausdruck ist 
bei Grünewald von solcher Stärke, von solch unwiderstehlicher Gewalt des 
Fassens, daß der Beschauer in seine Formenbahnen hineingerissen wird, 
bevor er noch die Zeit fand, sie an Naturgegebenheiten abzumessen. So 
mag denn gerade die unmittelbare Ausdruckskraft der Bildgestaltung Grüne- 
walds erweisen, wie das Erleben allezeit und allerorten mehr und früher ist, 
als jede Lehre. 



Sckluas. 

So dürfte wohl von theoretischer wie von praktischer Seite her klar 
ge^vorden seih, daß es nicht etwa nur eine einzige mögliche und „richtige" 
Gestaltungsgepflogenheit in den Künsten gibt, sondern daß mehrere, völlig 
gleichgeordnete und völlig gleichberechtigte Gestaltungsweisen nebenein- 
ander oder nacheinander zu konstatieren und anzuerkennen sind. Schält 
man aus den tausendfachen Mischformen der künstlerischen Wirklichkeit 
die möglichst begriffsreinen Typen heraus, so findet man eben die besproche- 
nen vier Arten: im naturnahen Bezirk Eine, die naturalistische oder rea- 
listische Kunstform; im naturfernen Bezirke die drei Möglichkeiten permu- 
tativer, idealistischer und expressionistischer Veränderung der naturgegebe- 
nen Gebilde. — 

Nun bleiben aber noch zwei überaus wichtige Fragen zu beantworten. 
Erstens die nach der „spezifischen Differenz**, auf Grund deren man die in 
diese drei letzten Gruppen gehörenden künstlerischen Umformungen 
der Naturgegebenheiten von anderen, nicht-künstlerischen Umfor- 
mungen — etwa von primitiv-kindlichen, oder von zweckhaft-technischen, 
oder von abrupt-zufälligen, oder von nichtgekonnt-dilettantischen — def ini- 
torisch unterscheiden kann. Und zweitens die nach dem Werte, den man 
dem einzelnen Kunstwerke zuspricht. 

Beide Fragen lassen sich eindeutig aus der Definition des Kunstwerkes 
beantworten, die wir allen unseren bisherigen Erörterungen zugrunde gelegt 
haben. Scheut man vor sprachlicher Schwerfälligkeit nicht zurück, um die 
zur Fixierung des Begriffes notwendigen Merkmale alle in Einem Satze 
aufgezählt zu haben, so lautet diese Definition endgültig folgendermaßen: 
Ein Kunstwerk ist ein von einem Menschen aus einem Gefühle heraus 
künstlich gemachtes Gebilde, das dieses Gefühl trägt und das gleichzeitig 
imstande ist, dieses Gefühl auch einem anderen Menschen zu vermitteln. 
Aus dieser Definition folgt fiun unmittelbar, welche Umformungen 
des naturgegebenen Vorbildes in allen jenen Fällen, in denen kein natura- 
listisches Kunstwerk erstellt werden soll, zu deti spezifisch künstlerischen 
zu rechnen sind: denn nach dieser Definition führt eine Umformung der 
Natur nur dann, aber dann auch immer zu einem unnaturalistischen Kunst- 
werk, wenn sie auf Grund eines Gefühles erfolgt ist. 

Die nähere Ableitung der diese naturfernen Gefühle tragenden Formen 
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der „Gefühls-Symbole**, kann hier nicht erfolgen. Doch wird man, wenn 
man die naturfernen Kunstgebilde,' sei es Michelangelos oder Grünewalds, 
in der Erinnerung heraufzwingt oder neu in den Blick nimmt, unmittelbar 
erleben — worauf wir auch mehrfach im Text der Analysen hingewiesen 
haben — , daß alle diese künstlerischen Umformungen bei hingebender 
Einfühlung Gefühle in uns hervorrufen, die spezifisch an ihnen hängen. 
Als derartige sachinhaltlose Träger für Allgenieingefühle wurden sie 
dann in die Formen der Sach-Gegebenheiten eingearbeitet und konnten 
diese — theoretisch gesprochen — so weit verändern, wie das „Erkennungs- 
feld** reicht, also die sachliche Erkennbarkeit des Dargestellten noch ge- 
wahrt wird. 

Damit ist auch gesagt, wie sich alle Form-Umbildungen künstlerischer 
Art von den Deformierungen infolge ,, Nicht-Könnens** unterscheiden. Bei 
dieser zweiten Klasse erfährt das nachspürende Gefühl deutlich das Erlebnis 
eines Ungeschickten, eines Gehemmten, Dilettantischen, das nicht gewollt 
ist, das „hindernd** mit dem Sachkomplex verbunden ist, das Gefühl ,, fes- 
selnd** oder „störend** begleitet; im ersten Falle der rein gefühlsmäßig- 
künstlerischen Um-Formungen werden umgekehrt gerade vom Allgemein- 
gefühle des sachinhaltlich Gebrachten her alle Abweichungen, eben als 
eingearbeitete echte Gefühlssymbole, aufs intensivste gefühlsverstärkend und 
erhöhend lebendig. 

Damit ist nun. bereits auch ein Teil der zweiten, der Wert-Frage be- 
antwortet. Fassen wir die obige Definition des Kunstwerkes kurz zusammen, 
indem wir sagen: ein Kunstwerk ist ein künstlich gemachter Träger für 
ein Gefühl: so bietet diese Definition zwei Stellen, die wertend ergriffen 
werden können. 

Erstens das „künstlich gemacht**. Voraussetzung zur Herstellung eines 
künstlichen Gebildes ist, daß man die ,, Technik** beherrscht, die zum Resul- 
tate in gerade diesem Kunstgebiete führen soll: daß man auch, rein Hand- 
Werks-mäßig, erstellen kann, was man gefühlsmäßig erstellen will. Da- 
mit wird reichere Erfahrung oft schon auf den ersten Blick sehen oder 
hören, ob diesem rein Technischen das überdurchschnittlich-positive, dasall- 
gemein-nuUwertige oder das unterdurchschnittlich-negative Prädikat zu ver- 
leihen sei: also ob das Bild, die Statue, das Bauwerk; das Lied, die Sonate, 
die Symphonie; das Gedicht, der Roman, das Drama; der Tanz oder die Schau- 
spielergeste; bis zu Schlittschuhlauf oder rhythmischer Gymnastik hinunter: 
gut oder schlecht „gemacht** sei. ,,Gut** oder ,, schlecht** sind also Prädi- 
kate, die der technischen Beherrschung, dem Können innerhalb der 
betreffenden Kunstart zugeschrieben werden. 

Nun bietet aber die oben gegebene Definition des Kunstwerkes noch 
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eine zweite wertend angreifbare Stelle: ein Kunstwerk ist ein künstlich ge- 
machter Träger für ein Gefühl. Da wir nun durchaus von der Voraus- 
setzung ausgegangen sind, daß der Künstler ein Mensch sei, wie wir alle, 
so muß für uns auch das durch sein Werk vermittelte Gelühl durchaus aus 
dem Bezirke jener Gefühle stammen, die wir aus unserem eigenen Leben 
zumindest ähnlich bereits kennen. Der Künstler mag diese Gefühle variieren, 
erhöhen, vertiefen, er mag von stärkster Phantasiebegabung her die Fähig- 
keit besitzen, ganz neue Kombinationen dieser Lebens-Gefühle einzuführen: 
so wie sich keine Form, und wäre sie die natur-fernste, denken läßt, die 
nicht in ihrem letzten Kerne auf die Naturerfahrung zurückführbar sein 
muß; so ist auch kein Gefühl möglich, dessen letzte Komponenten oder 
Keimzellen nicht aus den Erfahrungen des „gewöhnlichen Lebens^ ^ stammen. 
Damit wird aber die Wertung der im Kunstwerke gebrachten Gefühle auf 
die Wert-Skala zurückgeführt, die wir auch im „gewöhnlichen Leben** Ge- 
fühlen gegenüber immer anwenden, und neue spezifisch ,, ästhetische** 
,, Wert-Prinzipien** werden überflüssig. Das im Kunstwerke gebrachte Ge- 
fühl ist damit aber wiederum durchaus von der seelisch-geistigen „Be- 
deutung** abhängig, die der Künstler als Mensch besitzt. Fragen wir 
nun weiter nach den Gesichtspunkten, unter denen wir die Gefühle der 
,, gewöhnlichen Menschen** werten, so finden wir, daß wir dies nach ihrer 
,, Seltenheit**, sei es an Art oder Intensität oder Tiefe, tun, in der sie über 
die allgemein-durchschnittlichen, allen Menschen mehr oder minder eignen- 
den „banalen** Lebensgefühle hiiiausgehen. Und so ist es denn auch bei 
den Kunstwerks-Gefühlen. Ein Künstler mag also die „Technik** seiner 
Kunstart noch so gut beherrschen, er mag „artistisch^** noch so viel „können**, 
das Kunstwerk mag also rein technisch noch so „gut** sein: wenn uns der 
Künstler rein als „Mensch**, — und damit das von ihm erstellte Kunstwerk — 
keine Gefühle „mitzuteilen** hat, die über den Durchschnitts-Komplex, den 
wir selbst alle auch besitzen, sichtlich hinausgehen, so kann das Kunstwerk 
für uns keinen Erlebens- Wert des ihm zugrunde liegenden, von ihm ver- 
mittelten Gefühles besitzen. Es wird dann eben ein ,, gutes**, aber ein 
„banales** Werk. So geht denn neben der rein technischen Wertung von 
„gut** und „schlecht** die rein ästhetische Wertung nebenher, die von 
„bedeutend** oder „unbedeutend**, von „wertvoll** oder ,, wertlos** für das 
Erleben, oder, wie man meist sagt, von ,, schön** oder „häßlich** spricht. 
Diese Wertung aber gibt den Ausschlag. Und von dieser Einstellung aus 
schreiben wir dann den „künstlich vermittelten Gefühlerf**, und damit deren 
Trägern, den ,, Kunstwerken** die Vorzeichen des bereichernd-positiven: 
„Schönen**, unbewegt-lassend-nullwertigen: „Gleichgültigen**, oder störend- 
negativen: „Häßlichen** zu. 
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So muß man also bei der ,, Wertung*' eines Kunstwerkes scharf die 
beiden Wertungspaare unterscheiden: ein Kunstwerk ist dann ,,guf oder 
yySchlecht'S wenn es eine Beherrschung oder Nichtbeherrschung des rein 
Technischen seiner Kunstart zeigt; und ein Kunstwerk ist dann ,ywert- 
▼oU": gleich „schön", oder „wertlos": gleich „banal", oder „abstoßend' ': 
gleich „häßlich", wenn es uns ein Gefühl vermittelt, das uns bereichert, 
gleichgültig läßt oder zur Abwehr stört. — 

Gesagt sei nur noch — ohne hier den exakten Nachweis zu führen — , 
daß über die technische „Güte" oder „Schlechtheit" eines Kunstwerkes, 
sowie über die Art, die „Zugehörigkeit" des in ihm gebrachten Gefühles 
unter Erfahrenen kein dauernder Streit sein kann, sondern daß hier unbe^ 
dingte Einigkeit herstellbar sein muß und auch herstellbar ist; daß aber 
über den Wert des gebrachten. Gefühles niemals Einigkeit 
Aller herstellbar sein kann. Denn dieser Wert ist ein Bereiche- 
rungs-Wert: er hängt also als „Verhältnis-Größe" nicht nur von der 
neuen „Einnahme" ab, sondern, wie jede Einnahme, in ihrem Zuwachs- 
Wert ebenso auch von dem bereits vorhandenen seelischen „Besitz", von 
dem bereits früher erworbenen gefühlsmäßigen „Vermögen". So wie die 
„Grenznutzentheorie" in der Soziologie feststellt, daß „die subjektive Wert- 
schätzung eines wirtschaftlichen Gutes um so geringer wird, je mehr von 
derselben Art sich bereits im Besitze desselben Wirtschaftssubjektes be- 
findet"; so kann ein und dasselbe Gefühlserlebnis für den bereits seelisch 
reichen Menschen nichts, für den seelisch noch armen Alles bedeuten. 
Und umgekehrt kann oft ein erschütternd-großes Gefühlserlebnis von dem 
bedeutenden Menschen kraft seiner eigenen rein menschlichen Bedeutung 
auch erfaßt, aufgenommen und dann als äußerst wertvoll empfunden 
werden^ während ein weniger bedeutender Mensch die Größe und Selten- 
heit jenes Gefühles zuweilen gar nicht zu erkennen, damit überhaupt nicht 
zu erleben, also auch nicht zu „werten" vermag. So erweist sich der Ge- 
fühls -Gehalt des Kunstwerkes als ein „absoluter"; der ästhetische Wert 
aber, der ihm von den verschiedenen Erlebenden zugesprochen wird, als 
durchaus „relativ". 

Dennoch stellt sich bei weiterer Betrachtung diese Relativität des 
ästhetischen Werturteiles als nicht so völlig „anarchisch" heraus, wie es 
nach dem eben Erläuterten den Anschein hat. Denn die Menschen des 
gleichen Kulturkreises oder nicht zu weit entfernter Kulturkreise sammeln 
sich doch wieder auf Grund ähnlicher Erziehung, ähnlicher Einflüsse, ähn- 
licher Vorerlebnisse, kurz ähnlichen geographischen und geistigen Milieus 
in Gruppen, denen gleichsam vergleichbar-ähnlicher seelischer Vor-Besitz 
eignet. So wird das ästhetische Werturteil zum Gruppen-Urteil, das 
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von enger oder weiter umzirkten Gemeinschaften in ähnlicher Gleichheit 
den Kunstwerken gegenüber gefällt wird, wie jene auch den Lebens-inhalten 
gegenüber gruppenmäßig ähnlich reagieren. Gleichwohl würde sich, wollte 
man immer in die letzten Feinheiten des „Persönlichen** eindringen, auch 

immer wieder die unbedingte Relativität des ästhetischen Werturteiles fest- 

> 

stellen lassen. 



So liegt denn alles daran, den Glauben an die ,,£ine*S an die „absolute** 
Schönheit in der Kun^tentwicklung aufzugeben; und zu erkennen, daß es 
im Bewußtseinsleben des Menschen wenige Dinge gibt, die in so hohem 
Grade relativ sind, wie gerade diese „Schönheit**. Denn da das Kunstwerk 
ein „künstlicher Vermittler für Gefühle** ist, sind so viele „Schönheiten** 
denkbar und erlebbar, wie es eben für den Einzelnen oder für die Gemein- 
schaft wertvolle Gefühle gibt. Und mag selbst für den Einzelnen in der 
kurzen Dauer Einer Lebenszeit wirklich auch Ein Gefühl das bevorzugte" 
bleiben — obzwar selbst Das bei der weitaus größten Zahl der Menschen 
nicht der Fall ist — , so muß doch allgemeine Betrachtung feststellen, daß 
innerhalb der verschiedenen Gruppen im Wechsel der Zeiten und Jahr* 
hunderte eben dieses bevorzugte Gefühl andauernd seinen Charakter ändert. 
Gerade die psychologische „Stilgeschichte** — die Geschichte des „be- 
liebtesten** Allgemeingefühles in einer begrenzten Zeitspanne — gründet 
ja hierauf ihre innere Berechtigung. 

Auf Grund der Kenntnis dieses Stilwandels als Gefühlswechsels und 
damit des Formen wandeis der „künstlichen Träger** dieser Gefühle, eben 
der Kimstwerke — also durchaus a posteriori — war es ja auch erst mög- 
lich, in begrifflicher Formulierung des „idealen Prozesses** die vier wesent- 
lich verschiedenen Formausbildungen „theoretisch** nachzukonstruieren; 
und damit die vier „überhaupt möglichen** Gefühls-Klassen, also Stil- Arten, 
innerhalb der Künste gruppenmäßig fest zu umgrenzen. Und wir sind damit 
verpflichtet, unsere Erlebensbereitschaft im Laufe der Jahrhunderte in 
durchaus gleicher Weise den naturalistischen, den permutativen, den idea- 
listischen und den expressionistischen Kunstformungen offen zu halten. — 

Nun gibt es aber unter den hundertfach verschiedenen Möglichkeiten, 
zu den Inhalten dieser Welt und dieses Lebens Stellung zu nehmen, auch 
jenes Gegensatz-Paar, das die Dinge und Vorgänge dieses Daseins einmal 
als Gewordene und dann wieder als Werdende auffaßt. 

Fassen wir die Kunstwerke, die wir überhaupt kennen, als Gewordene, 
als Fertige, als Bleibende auf, so müssen wir uns so einstellen und so ent- 
scheiden, wie wir es bisher getan haben. Vor den Augen der „Geschichte** 
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sind die verschiedenen Stil-Ausformungen gleichberechtigt, wie sie die 
Orientierung der jeweiligen Gemeinschaft im Wechsel der Zeiten entstehen 
läßt und als gerade bevorzugte pflegt. Sowie wir also Kunst-Geschichte 
treiben oder sobald wir als Kunsthungrige hinter die Erlebnisse des gegen- 
wärtigen Tages in die Vergangenheit zurückgehen, müssen wir die größte 
Beweglichkeit der Einstellung walten lassen und mit jenen Maßstäben 
messen, die die jeweiligen Zeiten im Wechsel der Generationen bereit halten 
und verteilen. Wer historischen Kunstwerken wirklich, innerlich gerecht 
werden will, der muß eben imstande sein, gleichsam mit den verschiedenen 
Zeiten auch seinen persönlich-eigenwilligen individuellen Charakter zu 
ändern und jeweils zu verleugnen, was er vorher noch erstrebt und an- 
gebetet hatte. 

Anders wird es aber, wenn wir uns nicht mehr auf die Kunstwerke 
als Gewordene, historisch Fertige einstellen, sondern wenn wir die wer- 
dende Kunst unserer eigenen Tage, miterleben. Hier kann es 
natürlich nur Ein gerade erstrebtes Gefühl der Gemeinschaft, also nur 
Eine gerade gesuchte „Schönheit" geben. Denn im ewigen Fluß der Ent- 
wicklung hat, vom Tage aus betrachtet, nur das jeweils eben Lebendige 
recht. So sehr also für alle historische Betrachtung die Erfahrung die 
Mutter der Weisheit, und weiteste Toleranz dann deren Tochter ist; so sehr 
darf dagegen kämpferische Einseitigkeit die „Kunstpolitik" des Tages lenken 
und begleiten. Hier wird die seelische Einstellung aller derer, die den Sinn 
des Lebens in der Entwicklung sehen, die zu hemmen ein Verbrechen an 
eben diesem Sinn des Lebens ist, keineswegs jene Toleranz betätigen dürfen, 
die der reife Stolz des Erfahrenen ist. Sondern gegen jeden Versuch jener 
klebend Konservativen, jener geistig Trägen, die immer wieder gerade mit 
ihrer Generation den pipfel und höchsten Entwicklungspunkt erreicht zu 
haben glauben und behaupten — und deren Hemmungs-Gewalten ja doch 
niemals diese Weiterentwicklung aufzuhalten vermögen, sondern immer 
wieder nur zu lebenzerstörenden gewaltsamen Revolutionen führen — muß 
das gesunde Lebendige das Recht des Tages immer wieder fordern und er- 
kämpfen. Kampf aber bedingt Einseitigkeit, fixierende Isolierung Eines 
Zieles, Beschränkung aus der Relativität auf Eine postulierte ,, Absolutheit". 
Und so werden wir von dieser Einstellung auf Werdendes des Tages aus 
sagen müssen: mögen auch mehrere Kunstarten historisch und psychologisch 
möglich und wirklich und berechtigt sein: für die eben lebende Generation 
ist immer nur Eine die Einzige zu Erstrebende, die Einzige zu Erkämpfende, 
ist Eine die Absolute. 

Fragt man nun, welche dies aber für uns heute lebende Menschen wäre, 
so kann die Antwort kaum zweifelhaft sein. 
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Nach zwei Generationen naturalistischer Kunstübung seit der Mitte 
des vorigen Jahrhunderts ist unser Erleben gegen naturalistische Gefühle 
völlig abgestumpft. Wir haben so viel dieses y,Gutes^' aufgenommen und 
ini: Besitze, daß seine „Wertschätzung" fast schon in Ablehnung umge- 
schlagen ist. Weitere Pflege der naturalistischen Kunstübung scheint also 
nach der seelischen „Grenznutzentheorie" völlig ausgeschlossen. — Die 
idealistische Gestaltungsgepflogenheit dagegen scheint wieder von anderer 
Seite her völlig unmöglich. Die deutsche .bildende Kunst ist von der Re- 
naissancezeit an bis weit in die Mitte des neunzehnten Jahrhunderts hinein, 
also seit mehr als dreihundert Jahren, durch die falsche, weil völlig milieu- 
ungemäße Einstellung auf idealistisch-klassizistische Gestaltungsgepflogen- 
heit so völlig verödet worden, dem rückschauenden Blick bietet sich hier 
ein so gräßliches Trümmerfeld vergeblichen Bemühens, gescheiterter Exi- 
stenzen, verwüsteter Gesinnung, daß es völlig unmöglich scheint, einen 
idealistischen Stil für die kommende Generation zu erwarten, auch nur zu 
wünschen. — So bleibt die expressionistische Gestaltungsgepflogenheit als 
die letzte, die einzige übrig. Mag sie heute noch im Sturm der Zeugung 
unreife Formen gebären, wankende Gebilde erstellen, die Wege nach vor- 
erst noch schiefen oder falschen Richtungen roden, in Kubismus und Fu- 
turismus selbst in zukunftslosen Sackgassen sich festrennen: die Richtung 
ist gewiesen, das Ziel gestellt und gegeben: in aktiver Auswirkung des 
Gefühles zur Intensivierung der Naturformen zu schreiten, die Natur zu 
überrufen, Kraft zu bauen, Symphonien tönen zu: lassen, Dramen zu errichten, 
Bildkomplexe zu erstellen, die die Naturgebilde nur als Sockel für den 
stärksten Schwung in höchste Phantasiebereiche nutzen. 
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Die neue Mystik und die neue Kunst. 

Von Max Dessoir. 

Zwischen echter Mystik und großer Kunst gibt es Zusammenhänge, 
die auf eine Wesensverwandtschaft weisen. Schon die Zahl mystischer 
Gegenstände, die zum Stoffgebiet der Künste gehören, redet eine deutliche 
Sprache; ebenso überzeugend wirkt der Anblick der Beteiligten: des religiös 
Ergriffenen und des ästhetisch Genießenden, denn beide tragen den gleichen 
Ausdruck andächtiger Verzückung. Am deutlichsten jedoch ist die Über- 
einstimmung im Verhältnis zur regelnden Vernunft: wenn der Mystiker 
unter der Gegenwart Gottes erzittert, dann befreit er sich ebenso entschieden 
von der Herrschaft des Denkens, wie der Künstler beim Beginn seines 
Schaffensvorganges. Nur diese eine Grenze läuft zwischen beiden, daß der 
Mystiker in einer Tiefe lebt, die jeder Formung unzugänglich bleibt, während 
der Künstler stets in Gestalten schaut und zur Gestaltung drängt. 

Über eine solche allgemeine Vergleichbarkeit hinaus ähneln sich jedoch 
gewisse Richtungen unserer heutigen Mystik und Kunst durch gemeinsame 
Züge, die ihnen vom Zeitgeist aufgeprägt sein müssen. Es sind Entartungs- 
zeichen, aber immerhin Zeichen, auf die wir achten sollten, weil sie uns 
über Vorgänge in der Volksseele (vielleicht der Menschheitsseele) belehren. 

Was zunächst auffällt, das ist die hemmungslose Redseligkeit beider 
Parteien. Früher haben die ^mit religiösen Erlebnissen Begnadeten ehr- 
fürchtiges Schweigen bewahrt, haben die meisten Schaffenden dem Satz 
nachgelebt: „Bilde, Künstler, rede nicht" — heute sind sie von einer wahr- 
haft russischen Schwatzhaftigkeit befallen. Der Führer einer Gruppe von 
sogenannten Geheimforschern schreibt Bücher über Bücher und hält 
Vorträge über Vorträge. Wer das geringste Gefühl für Werte hat, muß 
merken, wie wenig hinter solcher Massenerzeugung steckt. Betriebsame 
Spiritisten oder Gesundbeter oder Theosophen erzählen viel, aber weder von 
den angeblichen Offenbarungen ergriffen noch durch ihre Mitteilung er- 
greifend. Sie bleiben im tiefsten unerschüttert und scheuen sich nicht, 
alles auszusprechen; ihnen fehlt ganz und gar jene vornehme Traurigkeit, 
die mit dem Großen verknüpft ist. ,, Keiner, der wahre Weisheit sah, verriet" 
— hält man dieses Dichterwort als Maßstab an das Schrifttum der Geheim- ' 
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Wissenschaftler, so erschrickt man vor der Anmaßung der „Gläubigen". 
Sie haben kein Gefühl für Abstand, sie merken gar nicht, wie das Göttliche 
zugrunde geht an der Nähe ihrer massenhaften und seichten Bekenntnisse. 
Im Gegenteil, sie fühlen sich wohl in ihrer Haut und den andern überlegen, 
da sie zu den Wissenden gehören; selbst ihr Mitleid mit uns Irrenden hat 
einen unangenehm fettigen Beigeschmack. 

Die Überheblichkeit der neuesten. Künstler und ihrer Mitläufer wurzelt 
in dem Glauben, daß sie zu den Kommenden gehören. Daher verfassen sie. 
vor allen Dingen Programme. Sie kündigen an, sie weisen mit großen Ge- 
bärden in die Zukunft, und entfalten dabei allerhand verdächtige Gelehr- 
samkeit. Was sie fordern,, ist zum Teil anzuerkennen. Namentlich ihr 
Wunsch nach einer Wiedergeburt der Phantasie wird von jedermann geteilt. 
Das in uns allen neu erwachte Verständnis für eine quellende und selbst- 
gesetzliche Einbildungskraft läßt das bekannte Büchlein eines impressio- 
nistischen Malers über die Phantasie dürr und klapperig erscheinen; in 
dieser Richtung sind wir insgesamt ein paar Schritte vorwärts gegangen. 
Immerhin können Worte, obgleich sie die stärkste Kraft sind, die es gibt, 
an sich noch kein^ vollwertige Kunstleistung ersetzen, und an dieser fehlt 
es bislang. Dem Überschwang an Theorie steht eine gleich starke Praxis 
nicht zur Seite. 

In der Hochflut des Redens und Schreibens erkennen wir zwar ein 
neues Wollen, aber noch kein neues Können. Das Ziel ist hoch gesteckt. 
Auf beiden Seiten wird eine Umwälzung der Weltanschauung angestrebt. 
Die Spiritisten z. B. beschränken sich nicht auf die Feststellung vermeint- 
licher Tatsachen, sondern' wähnen, durch Verbreitung tröstlicher meta- 
physischer Wahrheiten die Menschen bessern zu können; die Dichter wollen 
Freude am tätigen Leben und eine höhere Sittlichkeit schaffen. Überall 
dieselbe Sehnsucht nach dem Umgestalten, die durch die ganze Zeit hin- 
durchgeht. Woher aber kommt es, daß gerade die uns hier beschäftigende 
Richtung der Weltansicht einen so starken Widerhall findet? Um die ver- 
hältnismäßig große Wirkung würdigen zu können, muß man beachten, 
daß hier geistige Bedürfnisse im Spiel sind, die nicht nur bei den zur Mystik 
Neigenden und bei künstlerischen Naturen zu finden sind. Okkultismus 
und Expressionismus (beide Worte als abkürzende Bezeichnung einer 
Vielfalt verstanden) kommen einem bestimmten Typus des Lebensgefühls ~ 
entgegen, nämlich jenem, das zwischen echter Diesseitigkeit und echter 
Jenseitigkeit die Mitte hält. Der Diesseitigkeitsmensch bleibt unempfind- 
lich gegenüber den Lockungen von hüben und drüben. Es ist ja klar: wessen 
Weltanschauung ganz mit der natürlichen und der gesellschaftlichen Wirk- 
lichkeit verknüpft ist, der handelt in bezug auf die Geheimwissenschaft nach 
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dem Faustischen Wort: „Was drüben, kann mich wenig kümmern" und 
in bezug auf die Kunst nach dem Grundsatz: schön ist, was das Gegebene 
treu widergibt. Umgekehrt verhält es sich mit dem Jenseitigkeitsmenschen: 
er fühlt sich ;Bur Weltflucht getrieben, er mißachtet diese Erde und ihre 
Spiegelung. Dazwischen aber steht der Wille, Gegebenes zu verwandeln, 
ohne es doch in ein völlig anderes aufzuheben, oder anders ausgedrückt, 
die Welt durch Rückführung auf ein ihr immerhin ähnliches Seins- 
gebiet zu erklären und zu erhöhen. Das soll nun etwas näher ausgeführt 
werden.' 

Jeder Geistergläubige nimmt hinter unserer Wirklichkeit und ihren 
Menschen ein „Sommerland" mit „Spirits" an. Die Spirits sind Überlebsel 
der Menschen, für gewöhnlich zwar unsichtbar und wohl auch über Raum 
und Zeit erhaben, aber im wesentlichen doch mit denselben Eigenschaften 
wie Menschen behaftet, fähig, mit ihnen wie mit ihresgleichen zu ver- 
kehren und durch wunderbare Vorgänge in unsere Welt einzugreifen. Ihr 
Zusanunenleben ist eine etwas, verbesserte Gemeinschaft. Von ihrer Um- 
gebung entwerfen die Medien Schilderungen, die keine wesenhaft neuen 
Züge enthalten. Mit einem solchen Bilde .wird offenbar das Transzendenz- 
bedürfnis der Spiritisten befriedigt; sie glauben, zum wahrhaft Seienden 
vorgedrimgen zu sein, wenn sie in ihrer Einbildung ein Geisterreich auf- 
gebaut haben. Ebenso kindlich ist die theosophische Vorstellung vom Abso- 
luten. Doch wird im Verhältnis zum Spiritismus der Kreis erweitert, indem 
man jeden Menschen durch mehrere Verkörperungen hindurchgehen 
imd inzwischen in anderer Daseinsform bestehen läßt. Außerdem glauben 
die Theosophen an übermenschliche Engelwesenheiten, die einen Zu- 
sammenhang mit vergangenen Entwicklungsformen der Erde haben sollen: 
so gab es einstmals Menschenvorfahren mit einem feinen, dünnen Wärme- 
körper, deren Leben sich in Strahlungen und Spiegelungen vollzog. Trug- 
lehren solcher Art gelten als der Weg zum Geiste. Ihre Quelle liegt in so- 
genannten Intuitionen. 

^Auch unsre neuesten Künstler behaupten, das von ihnen Geschaffene 
sei der Ausdruck visionär geschauter Tatsachen, und jedes Kunstwerk 
bestehe aus „ekstatischen Gesten" der Seele. Sie berufen sich, gleich den 
Mystikern, auf innere Gesichte anstatt auf äußere Wirklichkeit. Früher 
pries man am bildenden Künstler, daß er ausschließlich in dem sinnlich 
Erscheinenden lebe, jetzt verlangt man von ihm Auflösung, Zersetzung 
und bewußte Umbildung der sichtbaren Tatsachen. Denn er soll ,, nicht den 
Schein, sondern das Wesen, nicht das Sinnliche, sondern das Geistige" ver- 
mitteln (wie einer der Wortführer behauptet), und dazu muß er — scheint 
es — die Natur verbiegen und verrenken. Diese Forderung: durch Unnatur 
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zum Geist zu gelangen, ist auf einem alten Stamm gewachsen. Die vor- 
gotische deutsche Kunst, die sich der Religion und der Kirche verschrieben 
hatte, wollte die Wirklichkeit abwehren und erreichte das durch eine Miß- 
achtung der organischen Gesetzmäßigkeit. Während in der japanischen 
Kunst, die den Impressionismus befruchtet hat, der Gliederbau aller leben- 
digen Dinge auch von dem nicht nach der Natur malenden Künstler sorg- 
sam beachtet wird, hat in jenen alten Zeichnungen, die dem Expressionis- 
mus verwandt sind, das Organische keine Bedeutung. Heute liegt es nur 
insofern anders, als unsere Maler und Bildner weder an einer alles tragenden 
Kirche, noch an einem metaphysisch-theologischen Vernunftsystem einen 
Rückhalt besitzen. Sie kommen im letzten Grunde von der Natur nicht los. 
Deshalb ersetzen sie die Erfahrungswelt durch eine ihr immerhin ähnliche, 
opfern jedes gesunde Verhältnis zur Wirklichkeit und bilden sich ein, hier- 
mit das Greistige an allen vier Zipfeln gepackt zu haben. 

Trotzdem sei zugegeben, daß der Expressionismus mehr Sinn für die 
geistigen Werte hat als das ältere Kunstgefühl, dem ein gut gepinselter 
Kohlkopf ebenso hoch stand wie ein Madonnenbild. Desgleichen können 
wir es der neuen Bewegung als ein Verdienst anrechnen, daß sie zugunsten 
einer Vergeistigung nach Einfachheit, nach der großen Linie und der starken 
Form strebt. Aber auch hier verfehlt sie den richtigen Weg. Sie geht rück- 
wärts, weil sie glaubt, das Echte am Punkt des Ursprungs zu finden, dort, 
wo der Mensch der Gottheit noch am nächsten war. Jedermann kennt die 
so 'entstandene Wilden- und Kinderkunst. Wenige indessen haben 
bemerkt, daß sie ein Gegenstück bildet zu dem auf alte, meist ostasiatische 
Weisheit zurückgreifenden magischen Idealismus unserer Geheim- 
wissenschaftler. Es ist mehr als Zufall, wenn die einfachen Denkmittel, 
die vor der Entwicklung der europäischen Menschheit zur Verfügung stan- 
den, neu belebt werden zur selben Zeit, in der die ausdruckskräftige Formen- 
und Farbengebung der Primitiven wiederholt wird. Man hofft eben, eine 
erlebnisgesättigte Wurzelhaftigkeit zu gewinnen, nicht indem man zu den 
Urkräften zurückkehrt — was verständlich wäre — , sondern indem man 
abgeschaffte Mittel gewaltsam auffrischt. Der Drang nach dem Ursprüng- 
lichen, und der Kampf gegen erstarrte Überlieferungen wären auf beiden 
Seiten willkommen zu heißen, nur müßten efeen jene Urkräfte in zeitgemäße 
Formen gegossen werden. Was man uns tatsächlich vorsetzt, das ist aber: 
in der Dichtkunst die Preisgabe des Satzes zugunsten des Wortes oder gar 
Dadaismus, in Malerei und Bildhauerei ein läppisches Kinderspielen, in der 
Baukunst so etwas wie Hötgers Entwürfe für die Hannoversche Fabrik von 
Tet-Keksen. Gesundbeter, Astrologen und ihresgleichen verzerren die Er- 
kenntnis, daß Weisheit nicht in Begriffslogik aufgeht, zu einem Hymnus 
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auf vorbegriffliche Negermetaphysik. Natürlich sind europäische Philo- 
Sophie und Kunst einseitig. Europäisches Denken hat sozusagen immer 
nur euklidische Geometrie getrieben, und es gibt eine Pangeometrie. In- 
dessen, niemand kann leugnen, daß die euklidische Geometrie einen bevor- 
zugten Fall darstellt, weil sie allein mit Anschauung und Wirklichkeit 
verknüpft ist. Und denselben Vorzug hat abendländische Philosophie gegen- 
über Neu-Buddhismus, Mazdaznan-Lehre u. dgl. m. 

Das Gefühl, wieder an einem Anfang zu stehen, verleiht vielen die 
Gläubigkeit des Beginners. Mit solcher Überzeugung verbinden sie die 
Zuversicht: sie könnten die Menschen innerlich wandeln und dadurch unsre 
blinde, entgeistigte Zeit vor dem Untergang retten. Wir sahen schon: die 
Spiritisten und Theosophen wollen von einem Jenseits her zum Edelsten 
des Menschen vordringen, die Dichter wünschen sich eine mitschaffende 
Wirksamkeit, die hoch über dem bloß Literarischen steht. Nun muß aber 
hinzugefügt werden, daß beide Gruppen sich hierbei der gesellschaftlichen 
Form der Gemeindebildung bedienen. Dies älteste soziale Wirkungs- 
mittel setzt sich überall durch. Wie sehr das Sektenwesen in alle Ver- 
zweigungen des Okkultismus eingedrungen ist, liegt jedermann vor Augen; 
übrigens verdient beachtet zu werden, daß ein Ausschluß der Frauen, der 
geschichtlich zu begreifen und aus der Psychologie des Männerbundes, 
d. h. aus der Verquickung mystischer Bedürfnisse mit geschlechtlichen 
Abweichungen zu erwarten wäre, verhältnismäßig selten erfolgt. Die 
Künstler finden sich zu Verbänden zusammen, die von einem Führer ge- 
leitet werden. Schon in Stefan Georges ,, Stern des Bundes" wird von einem 
kleinen Kreis der Erleuchteten gesungen, und Werfel sagt in der Vorrede 
zu den Liedern des Peter Bezruc: ,,Die Dichtung wird immer esoterischer 
werden, sie wird in Gemeinschaften, Bünden, Cliquen leben, weil sie die 
panbureaukratische Lebenshaft der sozialen Abstraktion nicht mehr er- 
tragen kann." Damit schließt sich die Kunst gegen die Gesellschaft ab und 
gegen die Kritik, denn die im Klüngel Vereinigten fühlen sich den außen 
Stehenden unendlich überlegen. So hat Herr Rudolf Bauer 1917 zu einer 
Ausstellung seiner ,, Gemälde, Aquarelle, Zeichnungen^' in den Berliner 
Ausstellungsräumen des ,, Sturm** eine erklärende kleine Schrift veröffent- 
licht, worin es auf Seite 11 heißt: „Gehirn und Intellekt sind machtlos 
dem Erlebnis gegenüber. Sie können nicht klügeln ohne zu freveln. Das 
Erlebnis hat diese Macht, weil es gemußt, also nicht gewollt oder durch 
Begriffe bestimmt ist. Wem einmal diese neue Welt erschlossen isjt, dem 
werden die irdischen, gegenständlichen praktischen Bilder nichts mehr zu 
sagen vermögen, weil sie banal sind. Kunst ist göttlich, Abbild irdisch. 
Man hat nicht das Recht, dieses abzulehnen, solange man es nicht erfahren 



Die neue Mystik und die neue Kunst 195 

1 

hat; und man hat es nicht erfahren, solange man es ablehnt." Worauf 
nichts anderes übrig bleibt als bedingungslose Kapitulation. 

Der aristokratische Dünkel treibt indessen über sich selbst hinaus. 
Gerade die wilde Ausdruckskunst, im Verein mit einer wirren Weltanschau- 
ung, strebt danach, alle Menschen in einem unendlichen Gefühl zu ver- 
söhnen; ebenso schwebt wohl auch einigen modernen Mystikern ein Ge- 
fühlskommunisnius vor. Der Boden dafür ist vorbereitet, denn der Glaube 
an die Führereigenschaften der zünftigen Gelehrten und Akademiekünstler 
ist gründlich zerstört, nicht minder die Verehrung der Fürsten und Adligen, 
andererseits aber sehen wir noch nicht den Adel unseres Volks an die Stelle 
des Namensadels treten, die durch Natur und nicht durch Satzung Ersten 
der Nation (wie Aristoteles sagen würde) sich an die Spitze stellen: 

Neuen Adel, den ihr suchet. 

Führt nicht her von Schild und Krone! 



Stammlös wachsen im Gewühle 
Seltne Sprossen eignen Ranges ... 

Und solange diese Siebung fehlt, versagt auch der uns verheißene neue 
Aufbau des geistigen Lebens. Mystische und künstlerische Absprengsei 
helfen wenig, da ihr Rechtsanspruch dunkel bleibt. Aus ihrem Tun geht 
allenfalls ein Wille zu höherer Menschenbildung hervor. Es ist ein Gefühl 
dafür vorhanden, daß der Mensch als mit Gott verwandt und mit einem 
Ursein verflochten, in den bloß geschichtlichen* Beziehungen und in der 
rein psychologischen Auffassung verkümmert. Während man sich aber 
vom Geschichtlichen in der Tat befreit hat (hierin dem Bolschewismus ver- 
gleichbar), ist die Ablösung vom Psychologischen noch nicht vollzogen 
worden. Wenn gewisse Maler unter Verzicht auf das Gegenständliche sich 
bemühen, die Empfindungen auszudrücken, die in ihnen durch die Dinge 
geweckt werden, so geraten sie bestenfalls bis ins Psychologische, aber noch 
längst nicht bis zum Geist. Subjektive Bewußtseinsvorgänge sind 
eben nicht einerlei mit geistigen Werten. Auch in der Dichtkunst 
verschwimmt Geistiges mit Seelischem. Die Lyriker versprechen uns „letzte 
Erlebnisse des Geistes**, bringen indessen kaum mehr als die von jeher 
üblichen Schilderungen des Seelischen. Höchstens an ein paar Stellen sind 
sie verfeinert worden. Einen Fortschritt bedeutet z. B. das Verfahren, un- 
bestimmte Gefühle durch Angabe bedingender äußerer Vorgänge zu be- 
schreiben und zu erzeugen. So wird das Gefühl der Dämmerung in einem 
Gedicht Alfred Lichtensteins behandelt, dessen Schlußstrophe lautet: 
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An einem Fenster klebt ein fetter Mann. 
Ein Jüngling will ein weiches Weib besuchen. 
Ein grauer Clown zieht sich die Stiefel an. 
Ein Kinderwagen schreit. Und Hunde fluchen. 

Fortschrittlich ist auch der Versuch, in den Tiefen des Bewußtseins zu 
schürfen. Die neueste Psychologie hat gezeigt, wie die launischen und 
lieben Gespenster des Traums aus einer unterbewußten Arbeit entstehen, 
die scheinbar willkürlich, doch nicht sinnlos mit nachklingenden Eindrücken, 
alten Erinnerungen und verdrängten Wünschen Bilder gestaltet. Soweit 
gelangen auch Expressionismus und Mystizismus. Aber bis zum welt- 
haltigen, werthaltigen Geist dringen sie nicht. 

Dieselbe Einschränkung besteht für das Verhältnis zur Natur* 
In dem nunmehr abgelaufenen Zeitraum war jedes Kunstwerk ein Dank- 
opfer an die Natur. Doch schon der Impressionismus hatte Züge von Eigen- 
macht: er befreite sich von den mit der Naturanschauung verbundenen 
Gedächtnisfarben zugunsten der Augenblicksfarben, leugnete die Bedeutungs- 
verschiedenheit der Dinge in dem Maße, daß schließlich die Bedeutungs- 
losigkeit des Wirklichen überhaupt nahegelegt wurde, und bereitete damit 
eine Kunst vor, die sich durch Andern der Formen und Farben vom Ge- 
gebenen ganz unabhängig macht. Kandinsky, Bauer u. a. gehen in der 
Entdinglichung fast bis ans Ende: sie lassen sich von dem zufälligen Ansatz 
einer Bev/egung und von der willkürlichen Wahl einer Farbe ähnlich so 
forttreiben wie der expressionistische Dichter vom ersten Wort, das ihm 
'einfällt. Diese ganze Tätigkeit entspricht auf anschaulichem Gebiet dem, 
was man innerhalb des intellektuellen Gebietes das.Ge danken wandern nennt, 
und ist von planmäßiger Gestaltung aus einem Ganzen heraus weit entfernt. 
Bestenfalls entstehen auf solche Art angenehme Farbenspielereien. Wert- 
voller scheinen mir die Ergebnisse innerhalb der Plastik. Namentlich Archi- 
penko und Wauer haben mit der rücksichtslosen Ablösung der Bewegung 
von den Körperformen wirkungsvolle Gebilde zustande gebracht, immerhin 
aber nur, weil sie um die eigentliche Aufgabe herumgehen, die darin be- 
steht, an einer vertrauten Erscheinung den Bewegungsrhythmus sichtbar 
werden zu lassen. Auch die Maler Chagall und Marc haben Sinn für die 
rhythmische Aufteilung einer Bildfläche, nicht minder für Leuchtkraft und 
Abtönungen der Farben. Dagegen ist ihr Verhältnis zu den Dingen noch 
verkehrter als bei den vorher genannten Expressionisten: sie behandeln 
nämlich das Gegenständliche wie die schlimmsten Anekdotenerzähler unter 
den Malern vor vierzig Jahren und verrätsein außerdem die Wirklichkeit, 
da sie nic^t einfach einen Vorgang berichten, sondern gedankliche Asso- 
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ziationen als Bindeglied zwischen den wirr durcheinander geworfenen 
Dingen benutzen. 

Der Objektbehandlung in der bildenden Kunst entspricht die Ent- 
formung der Sprache durch die jüngsten Dichter. Nur mittels einer Abkehr 
von den Sprachgesetzen glauben sie die Fülle der Gesichte bannen zu können. 
Walter Hasenclever leistet sich folgende Strophe: - 

Gedenk der alten Häuser und Lokale, 
Die Glocken läuten auf dem Hetiligtum, 
Sieh, des Theaters golddurchwirkte Schale 
Uns begeisterte zum ersten Ruhm. 

Von August Stramm sagt Kasimir Edschmid, daß er „den Satzleib so 
zerglüht, daß nur Stichflammen übrig bleiben". Immerhin gelingen gerade 
dem August Stramm Verse, die hinter auffälliger Formlosigkeit ein wirk- 
liches Gefüge verbergen. Beispielsweise das Gedicht ,, Untreu": 

Dein Lächeln weint in meiner Brust 

Die glutverbissenen Lippen eisen 

Im Atem wittert Laubwelk. 

Dein BH/:k versagt 

Und 

Hastet polternd Worte drauf 

Vergessen 

Bröckeln nach die Hände 

Frei 

Buhlt Dein Kleidsaum ^ 

Schlenkrig 

Drüber rüber. 

Es ist nicht uneben, wie hier vom jambischen Vierfüßler zu immer kürzeren 
Versen übergegangen wird, bis dann der (freilich einmal unterbrochene) 
trochäische Rhythmus einsetzt. 

Im allgemeinen entspringen die Verkrampfungen der Sprache gleich 
den Verstümmelungen der Wirklichkeit einer im Zeitgeist liegenden Lust 
am Zerstören. Als Ziel aber wird angegeben, daß aus der zerbrochenen 
Schale der Kern geholt werden soll. Wenn die Kunst — so heißt es — 
Nachricht vom Wesenhaften bringen will, dann muß sie über die bloße 
Formung hinaus zum schöpferischen Neugestalten fortschreiten und da- 
durch die Welt vergöttlichen. Jules Romain fordert in seinem ,, Manuel 
de d^iiication" die mystische Hingerissenheit als Bedingung zur künst- 
lerischen Eroberung der Welt. Er verlangt also dasselbe Ethos, das die 
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Geheimforscher anstreben, um das Erkennen in ein Erleben des verborgenen 
Seins überzuführen. Aber diesen Männern fehlt doch die eigentliche mystische 
Gabe. Sie tauchen nicht in das heilige Seelendunkel hinab, in dem die Wur- 
zeln gehaltreicher, weil mit den Werten und dem Geist vermählter Mensch- 
lichkeit eingebettet sind, sondern sie suchen einen unmittelbaren okkulten 
Anschluß an eine andere Wirklichkeit. Gleichwie durch den Krieg die Welt 
jedes Volks und jedes Einzelmenschen an Ausmaß gewachsen ist, so dehnt 
sich den ,, Eingeweihten" die anschauliche Welt ins Verborgene aus. Gegen 
einen solchen Wirklichkeitsersatz kann nur immer wieder geltend gemacht 
werden, daß keine (angebliche) Erweiterung des Seienden das erschließt, 
was sein soll und was unserem Leben Ziel, Sinn, Bedeutung leiht. 
Nicht stehen hinter unserer Welt andere ähnliche, nur sozusagen in dünnerem 
Aggregatzustand befindliche Welten, sondern der göttliche Geist wirkt hinter 
den Erscheinimgen, so daß sie für die religiöse Anschauung zu Gottes Aus- 
druck und Werkzeug werden. Gelingt es, den Irrationalismus unserer 
kranken Zeit zu dieser Wahrheit zurückzulenken, so kaun er Gutes wirken, 
seine okkultistische und expressionistische Verfratzung jedoch istiftet 
schweres Unheil. 
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Die expressionistische^ Bew^egung m der Musik. 

Von Arnold Schering. 

Vor einem größeren Kreise über die expressionistische Bewegung 
in der Musik zu sprechen, begegnet insofern Schwierigkeiten, als die Mög- 
lichkeit, sich von vornherein über gewisse grundlegende Fragen ,zu ver- 
ständigen, sehr gering ist. Während ohne weiteres vorauszusetzen ist, daß 
jeder, der die Kunst der Gegenwart aufmerksamen Auges verfolgt, mehr 
oder weniger innig mit der jüngsten Dichtung, Malerei und Skulptur in Be- 
rührung getreten ist, d. h. entsprechende Dichtungen gelesen, Bilder be- 
trachtet, Plastiken beschaut hat, darf ein gleiches für die Musik nicht oder 
doch nicht im selben Maße vorausgesetzt werden. Was im öffentlichen 
Musikleben unserer größeren Städte während der letzten Jahre an Musik 
mit annähernd expressionistischem Einschlag geboten wurde, beschränkt 
sich auf einen kleinen Teil des in Wirklichkeit Vorhandenen, und was in- 
zwischen Musikfreunde an Kompositionen dieser Art zum Studium oder 
für den Hausgebrauch sich zusammengetragen haben mögen, wird sich 
ebenfalls in sehr bescheidenen Grenzen halten. 

Dieser Umstand ist nicht nebensächlich. Er beraubt den, der solch 
Thema behandeln will, des kostbaren Mittels, es seinen Lesern schnell nahe zu 
bringen. Denn er kann sich weder auf eine lebhafte Anschauung noch auf 
längere innere Erfahrung ihrerseits berufen, höchstens auf einen gelegent- 
lichen flüchtigen Eindruck, gewonnen etwa aus dem einen oder andern Kla- 
vierstück unserer jüngsten Komponisten oder aus einer Oper wie Franz Schre- 
kers ,, Ferner Klang'^ Ein so flüchtiger Eindruck aber, der von dieser Musik 
nur den Begriff des Ungewöhnlichen, Barocken, ja wohl Überspannten 
zurückbehält, genügt natürlich nicht, um sich mit den Komponisten auf 
gütliche Weise auseinanderzusetzen. Diese haben das gute Recht, Eingehen, 
Verweilen, Prüfen, Verstehenwollen zu fordern, ungeachtet aller äußern 
Hindemisse, die sich dem entgegenstellen. Diese Hindernisse sind, es läßt 
sich nicht leugnen, groß und erschwerender als beim Dichter, dessen Wort 
jeden Augenblick beliebig reproduzierbar ist, oder beim bildenden Künstler, 
dessen Kunstwerk sich durch irgendein Lichtbildverfahren wenigstens an- 
nähernd vervielfältigen läßt. Selbst unser Universalinstrument, das Klavier, 
versagt in entscheidenden Fällen, weil ihm — von praktisch-technischen 
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Beschränkungen abgesehen — die Wiedergabe des Feinsten, was die neueste 
Kunst bringt: des ungeheuren Reichtums an Klangfarbenerscheinungen 
unmöglich ist. Dazu kommt eine den Durchschnitt virtuosen Könnens so- 
wohl des Einzelnen wie eines Ensembles erheblich übersteigende Schwierig- 
keit der Ausführung. Wo eine solche nicht jeden, auch den letzten techni- 
schen Erdenrest beseitigt hat, wird auch die beste Absicht, den Sinn des 
Ganzen zu erfassen, Schiffbruch leiden müssen. 

Dennoch, glaube ich, wird man sich schnell in die jüngsten Bestre- 
bungen in der Musik hineinfinden. Es handelt sich, soweit die geistige und 
seelische Gesamthaltung unserer Zeit dabei in Frage kommt, um dieselben 
Voraussetzungen und Bedingungen, die schon in den früheren Vorträgen 
für andere künstlerische Lebehsäußerungen als grundlegend erörtert wurden. 
Ich habe daher auch nicht nötig, die Bedingtheit gewisser neuer Schlagworte, 
voran des Ausdrucks Expressionismus selbst, nochmals zu betonen. Ein 
starker Beweis — wenn überhaupt ein solcher noch erforderlich wäre — 
für das von innen Hervorbrechende, Elementare und Allgemeine der Strö- 
mung liegt ja darin, daß das, worin sie ihr unveräußerlich Eigenes sieht, 
sich nicht auf ein Teilgebiet der Kunst beschränkt, sondern sich überall mit 
derselben Heftigkeit hervortut. Diese unverabredete Einmütigkeit der jungen 
Künstlerschaft aller Berufe hat etwas Überwältigendes. Sie allein reicht 
hin, von der tief in der Zeitstimmung wurzelnden Notwendigkeit und Ge- 
setzlichkeit ihres Sturms und Drangs zu überzeugen. Und so deutlich 
laufen die Fäden aller jüngsten Kunstbestrebungen in einem geistigen 
Mittelpunkte zusammen, daß es möglich ist, von diesem aus alle Einzel- 
künste wie von einem Beobachtungsposten aus zu erforschen. 

Eine überraschend tiefe Sympathie verbindet heute wieder den Musiker 
mit dem Dichter, den Musiker mit dem Maler und dem plastisch darstellen- 
den Künstler. Wir sind einmal wieder auf einem Punkte angelangt, wo die 
Ästhetik die ernste Mahnung stellen muß, über der Verwandtschaft der 
Künste und der sich stark aufdrängenden Erscheinung ihres Zusammen- 
fließens nicht ihre Grenzen zu vergessen. Die Gefahr liegt nahe, die eine 
Kunst zur Erklärung der andern heranzuziehen, Begriffe der Malerei etwa 
auf die Musik anzuwenden oder umgekehrt. Eine Gefahr, die um so mehr 
droht, je häufiger wir gerade wieder unter der jüngeren Künstlerschaft 
Doppel- oder gar Tripelbegabungen wahrnehmen und das Bestreben her- 
vortritt, nur den gesamten künstlerisch affizierbaren Menschen als den 
eigentlichen, vom Gott besessenen Künstler anzusehen. 

Aber vielleicht ist diese Gefahr gar keine Gefahr. 

Eine altbekannte Tatsache ist die, daß in Zeiten, wo wie jetzt 
die Verwandtschaft aller Künste so merklich hervortritt, die Musik stets 
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die Rolle einer Urxnutter gespielt hat: in Griechenland, in der Renaissance, 
im Barock, in der Romantik. Von jeder Kunst aus führte zum mindesten ein 
Weg zur Musik, sei's auch nur durch Begriffe wie Harmonie oder Symphonie. 

Auch heute ist das so. Sprechen wir nämlich von der neuesten Kunst 
als „ Ausdruckskunst ^' im besonderen Sinne (Expressionismus), so meinen 
wir damit eigentlich nichts anderes als ihren spezifisch musikalischen 
Charakter. Musik ist nicht nur von je Ausdruckskunst, sondern überhaupt 
diejenige gewesen, die jederzeit den Begriff Ausdruck in seiner ganzen und 
wirklichen Bedeutung verkörpert hat. 'Denn wenn es sich um künstlerische 
Mitteilung eines in uns zum Ausbruch drängenden Triebes handelt, so 
steht dafür die Musik insofern zuerst zu Gebote, als sie infolge ihrer Be- 
griffslosigkeit und des zeitlichen Ablaufs ihrer Erscheinung dem Wesen 
alles Triebhaften unmittelbar nahekommt. Nur der Pantomime ist in abge- 
seh Wächter Form noch ähnliches gegeben. Schon in der elementaren sinn- 
lichen Grewalt, mit der Musik auftritt, gibt sich ihr Berufensein als wahre, 
wirkliche Ausdruckskunst zu erkennen. 

Sehen wir recht zu, so ist es heute das heiße Streben der übrigen Künste, 
diese Unmittelbarkeit, diesen starken Gegenwartscharakter der Musik zu 
erreichen, also in ihrem Sinne expressionistisch zu werden. Der Maler 
begnügt sich nicht mehr mit dem flächenhaften Nebeneinander der Dinge, 
sondern sucht ein Zugleich und Miteinander auf der Leinewand nach 
Art des mehrere Themen zugleich^disponierenden musikalischen Kontra- 
punkts. Das Wort ,, Farbensinfonie" bedeutet ihm keine Banalität mehr, 
sondern etwas buchstäblich an sich Erfahrenes. Er malt Adagios, Alle- 
gros, Prestissimos. Den Dichter lockt es, die Wucht Bachscher Fugen, 
die dunkle harmonische Pracht Brucknerscher Adagien in Worte zu 
kleiden. Er spricht bald in Fanfaren, bald in Kantilenen; Pausen, Trug- 
schlüsse, Fermaten erscheinen, und die blitzschnell wechselnde Umdeutung 
und Färbung seiner Gedanken — etwa bei Rilke oder Werfel — läßt 
sich geradezu der Chromatik und Enharmonik des Musikers vergleichen. 
Überall eine fiebernde Sehnsucht nach Spontaneität, nach stürmischer Be- 
wegung, nach einem Einfangen der seelischen und geistigen Realitäten so, 
wie sie der schöpferische Augenblick darbietet: in ihrer ganzen Einmalig- 
keit und Einzigartigkeit. Selbst im Drama spüren wir es. Alfred Momberts 
Aon-Trilogie ist nur vom Standpunkt des musikalisch ergriffenen, sinfonisch 
gestimmten Menschen aus ganz zu verstehen, und in einem Stücke wie 
Fritz von Unruhs ,,Ein Geschlecht" rauscht es von Anfang bis zu Ende 
wie ein wild dröhnendes Orchester unter den Worten. 

Von dieser expressionistischen Kraft ihrer Kunst sind die großen Musike- 
aller Zeiten durchdrungen gewesen. Dennoch hat es immer gewisse Augen- 
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blicke in der Geschichte gegeben, in denen ein heranwachsendes Geschlecht 
an dieser Kraft verzweifelte und Anstrengungen machte, sie ihr durch eine 
Wiedergeburt aus neuem Geiste zurückzugeben. 

Einen solchen Wendepunkt bedeutete das ausgehende 14. und be- 
ginnende 15. Jahrhundert. Seine Musik, von ihm selbst mit vollem Bewußt- 
sein „Ars nova** genannt, zeigt den Niederschlag eines neuen Fühlens und 
Denkens und hat, nebenbei gesagt, eine so auffallende Verwandtschaft mit 
unserer expressionistischen Musik, daß wir diese geradezu als Schlüssel zum 
Verständnis jener benutzen können. Ein zweiter solcher Umschwung voll- 
zog sich gegen das Jahr 1600, als man, der schwerblütigen Vielstimmig- 
keit und Künstlichkeit des Palestrinazeitalters überdrüssig, in das gerade 
Gegenteil: einen kunstlosen, aber dafür um so leidenschaftlicheren Solo- 
gesangsstil überlenkte. Auch damals sprach man bewußt von einer musi- 
kalischen „Moderne** (Nuove musiche). Endlich dürfen wir als einen dritten 
solchen Einschnitt die Mitte des 18. Jahrhunderts ansehen. Damals war es 
vor allem Rousseau, der, selbst Komponist, auch den Musikern zurief: 
Zurück zur Natur. Damit meinte er eine Lossagung von der gebundenen 
Schreibart mit dem Ziel auf eine gesangliche, schlicht melodische Musik. 
Dieses „Zurück zur Natur** ist auch bei späteren Musikrevolutionen 
immer vernehmlich durchgeklungen: als Schumann 1838 von einer neuen 
Musik träumte und meinte, die Tonkunst als Sprache der Seele stehe noch 
in den Anfängen. Dann zwei Jahrzehnte später bei Liszt und Wagner, 
etwa im „Tristan**, wo diese Seelensprache einen neuen großen Schritt zur 
Natur hin getan zu haben dachte. 

Heute hört man von überall her den Ruf ,,Los von der Natur**. Was 
das im Sinne der expressionistischen Dichtung und bildenden Kunst be- 
deutet, ist uns bekannt: eine Abkehrung von dem, was die Sinne uns ver- 
mitteln, ein Hinausgehen über die sinnliche Erfahrung mit der Tendenz, 
sich zu dem, was hinter den Dingen liegt, zum Geistigen zu erheben. Wie 
verhält sich 's aber in der Musik, die doch Vorbilder in der Natur nicht kennt, 
sich also auch nicht von ihr abwenden kann? Ist sie denn nicht schon in 
sich selbst ganz Natur? Zugleich ewiges Urbild und Abbild? Ist sie nicht 
ein sich fortwährend aus sich selbst Erzeugendes, immer nur mit sich selbst 
Vergleichbares? Naturans naturata? Wo fänden sich Muster für ihre 
Formen und Ausdrucksbestandteile, wenn nicht in ihrem eigenen Bereich? 
Und auf welche andere Erfahrung könnte sich der Musiker jemals berufen 
als auf die rein musikalische? 

Hier von einem ,,Los von der Natur** sprechen, hieße: Musik durch 
Musik vertreiben; die Musik ihres natürlichen, d. h. musikalischen Wesens 
entkleiden, den Musiker zu einem Hinausgehen über den Begriff „Musik** 
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verleiten. Es entstünde eine Art „Übermusik" oder gar „Anti-Musik**, in 
der alle Gegensätze aufgehoben sind wie in der Geisterwelt der Spiritisten. 
So paradox dieser Gedanke erscheint: diese Über- oder Anti-Musik 
ist da! Sie gibt vor, aharmonisch, arhythmisch, amelodisch, atonal zu sein, 
d. h. stellt sich bewußt außerhalb des geschichtlichen Zusammenhangs, in- 
dem sie die Voraussetzungen, die zu den bisherigen Begriffen von Harmonie, 
Rhythmus, Melodie, Tonart geführt haben, umwirft, und durch andere er* 
setzt. Warum? Weil ihre Vertreter intuitiv zu erkennen glauben, daß es 
im Reiche der Klänge noch stärkere Gesetze als die des Ohres gibt, welche 
bisher zwingend waren. Sie halten den Geist für stärker als die Sinne und 
meinen, daß, wie das Auge, so auch das Ohr sich diesen geistigen Forde- 
rungen beugen könne imd müsse. Man dürfte also eigentlich gar nicht mehr 
von Musik, sondern nur mehr von ,, Klangausdruck'' sprechen. Denn mit 
dem Begriff Musik verbinden wir unbewußt immer den Begriff einer ,, Lite- 
ratur" und legen uns damit auf gewisse überlieferte Varstellungen von 
Formen, Zwecken, Persönlichkeitswerten fest. Wir sind nicht gewohnt, 
ein Musikstück vollkommen voraussetzungslos mitanzuhören, d. h. ohne 
daß es uns durch irgend etwas Historisches, Persönliches, Zweckhaftes, 
Formales bestimmt erschiene. Und ebenso vermochte bisher auch der 
Komponist nicht ohne dergleichen Vorstellungen (z. B. gewisser Leistungen 
seiner Vorgänger) zu schaffen: immer begleitete ihn, auch in Augenblicken 
höchstier Inspiration, die eine oder andere. Das heißt mit andern Worten: 
Keine Musik konnte bisher reiner Ausdruck, Ausdruck des tiefsten, 
ureigensten Künstlerwillens sein. Selbst bei den Genies blieb das Allerletzte 
davon wie hinter einem Schleier verborgen. 

Diesen Schleier will der expressionistische Musiker zerreißen, dem 
Jüngling vor dem Bilde von Sais vergleichbar. Ihn beseelt ein neues großes 
Weltgefühl. Er sieht die Dinge und ihre Beziehungen von einem über-p 
persönlichen Standpunkte aus an. Er will gar keine sogenannte Kompo- 
sition hinsetzen, d. h. ein Werk, das mit der Außenwelt durch Absichten 
und Zufälle verbunden ist, sondern will mit seiner Musik nur Augenblicke 
der Erleuchtung schaffen, zeitlose Einblicke in seinen hellseherischen Zu- 
stand eröffnen, um dadurch den Hörer des gleichen Weltgefühls teilhaftig 
werden zu lassen. Das expressionistische Tonstück ist nicht da, um objektiv 
1)eurteilt und als historisch bedingte Kunstleistung genommen zu werden, 
sondern um als unmittelbare geistige Offenbarung in sinnlichem Gewände 
zu wirken. Darin liegt der Sinn des Expressionismus, und man sieht deut- 
lich, wie hier eine gewisse Mystik ihr Wesen treibt. 

Zunächst freilich ist der Kreis derer, die diesen großen, zeitgemäßen 
Allgemeinwillen zum Ausdruck bringen, in der Musik noch sehr klein, 
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ebenso die Hörerschar/ mit der er rechnet. Der Führer der äußersten Linken 
ist in Deutschland Arnold Schönberg. Er hat sich aus der Sphäre eines 
von Wagner herkommenden Impressionisten allmählich zum Vertreter des 
extremen Expressionismus durchgearbeitet und besitzt eine Anzahl ge- 
• folgstreuer Schüler und Anhänger. Neben ihm, die Reihe nach rechts fort- 
. setzend, stehen kleinere Gruppen deutscher und ausländischer (russischer, 
französischer, ungarischer) Komponisten verschiedener Begabung, — alle 
von der Überzeugung durchdrungen, daß die Zukunft einem neuen Musik- 
ideal gehört, und nur darin nicht ganz einig, auf welchem Wege dies zu 
erreichen ist. Ganz rechts verlieren sich dann die Talente entweder in den 
reinen Impressionismus (Claude Debitssy, f 191 8) oder, wenn wir den 
1916 gestorbenen Max Reger noch mit hinzunehmen, in den deutschen, 
Brahms fortsetzenden Neuklassizismus. Doch kommt es weniger auf ein- 
zelne Namen als auf die Gemeinsamkeit des Strebens an. 

Für den, der das Schaffen dieser Künstler während der letzten zwanzig 
Jahre verfolgt hat, besteht kein Zweifel, daß die Entwicklung bis zum 
äußersten Expressionismus sich mit einer gewissen Folgerichtigkeit voll- 
zogen hat. In vielem kündigte er sich schon zu einer Zeit an, als dieser 
Ausdruck noch gar nicht geprägt war. Daher ist es auch gar nicht nötig, 
um das Wesentliche an ihm aufzuzeigen, jedesmal auf die allerletzten Er- 
zeugnisse zurückzugreifen. 

Im.Grunde hieß der Glaubenssatz, dem alle schaffenden Musiker des 
19. Jahrhunderts zum Teil unbewußt folgten, nicht ,, Zurück", sondern 
„Vorwärts zur Natur". Wobei unter Natur die Gesamtheit der mensch- 
lichen Seelen- und Geisteskräfte zu verstehen ist. Was die romantische 
Musik gegenüber der klassischen auszeichnet und die neuromantische 
wiederum vor der romantischen, ist nichts anderes als die Eroberung von 
Ausdrucks- und Darstellungsmitteln zu immer bestimmterer, deutlicherer 
Wiedergabe, besser: Symbolisierung von Gefühlen, Stimmungen und Affek- 
ten. Es war das letzte Ziel Beethovens, Schumanns, Liszts, Wagners, 
eine Tonsprache zu finden, die mit ihren Mitteln so unzweideutig als 
möglich das bewegte Innenleben abspiegelt mit allen seinen Gesetz- 
mäßigkeiten und Zufälligkeiten. In Wahrheit ist und bleibt das natürlich 
ein Unerreichbares, weil die Musik nie ihren Symbolcharakter abstreifen 
kann. Aber wie ein unstillbarer Trieb beseelt es dennoch jeden Musiker, 
diesem nie Erreichten, ewig Unerreichbaren immer ein Stück näher zu 
kommen als seine Vorgänger. Wie weit hat z. B. Rieh. Strauß in der 
psychischen Realistik Wagner zu übertreffen gesucht! Mit jeder neuen 
seelischen Erfahrung und Entdeckung, also mit jeder neuen Generation, 
taucht das Problem aufs neue Lösung heischend auf. So ehemals, so 
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heute. Und Schönberg selbst hat sich mit der Devise: Vorwärts zur Natur 
dazu bekannt. 

Am besten läßt sich das an der Geschichte der musikalischen Formen 
erkennen. Das i8. Jahrhundert steht noch völlig unter der Herrschaft 
konstanter, von der Tradition festgelegter Formeiigebilde. Die Gegenwart 
in ihren letzten Ausläufern kennt nur noch freie Formen. Der Weg von 
der klassischen Formgebung Mozarts, die wir organisch nennen können, 
über Beethovens Erweiterungsversuche hinweg bis zur Formgebung von 
Rieh. Strauß und der Jüngsten (nian kann sie der andern als die phan- 
tastische gegenüberstellen) ist bezeichnet durch eine fortschreitende Auf- 
lösung des Gebundenen, durch eine Verflüchtigung des Formelhaften, eine 
Entnlaterialisierung der Formen, also durch einen Prozeß, der das Schaffen 
von jeder formalen Zweckbestimmung zu befreien sucht. Wichtig war vor 
allem Liszts Vorgehen, als er dem Schema der alten Sonate gegenüber das 
Prinzip der Programmusik aufstellte: der poetische Vorwurf, das Pro- 
gramm, habe in jedem Falle als formbestimmehder Faktor zu gelten. Damit 
wurde der Subjektivität in der Formbildung Tür und Tor geöffnet. Das 
poetische Programm wurde jetzt das Bindemittel, das die Glieder der Kom- 
position zusammenhielt. 

Wie nun ehemals die sinfonische Dichtung formell über die klassische 
Sinfonie hinausgriff, so greift jetzt die Musik der Gegenwart über das Prin- 
zip der sinfonischen Dichtung hinaus. Liszt und seine Schule lassen sich 
in jedem Falle noch vom Programm führen, hier mehr, dort weniger frei, 
doch immer so, daß die Form daraus erklärt werden kann. Das eine deckt 
sich mit dem andern. Die Ausdrucksmusik der Gegenwart folgt aber selbst 
einem vorbedachten poetischen Programm nicht mehr. Sie lehnt sich über- 
haupt an nichts außerhalb Bestehendes, sondern gehorcht, wie sie sich 
ausdrückt, einer immanenten Logik des Gefühls und der Phantasie. Form 
ist nichts Vorgeprägtes, Unbedingtes, außerhalb Existierendes, für sich 
Anschaubares mehr, sondern etwas Bedingtes, Immanentes, — ist äußerer 
Ausdruck eines Innern, die bloße Erscheinungsart eines Geistigen. Sie 
kann daher im einzelnen Falle weder auf ein Schema noch zu sonst etwas 
in Vergleich oder Parallele gebracht werden. Sie lebt nur durch sich selbst: 
ist der Klangleib der Komposition in seiner unmittelbar sinnlichen Aus- 
strahlung, das nach außen Wirkende. Wie seiner rhythmischen, harmoni- 
schen, melodischen Struktur nach so wird jedes Tonstück auch seiner Form 
nach als etwas nur einmal Vorhandenes, Einziges geboren, unvergleichbar 
mit irgendeiner Nachbarschöpfung, Improvisation im höchsten Sinne. 

Rein äußerlich zeigt sich das in dem Verzicht auf jegliche Gattungs- 
bezeichnung der Stücke. Sonate, Sinfonie, Rondo usw. sind tote Begriffe 
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geworden; man spricht nur von Orchesterstücken, Klavierstücken oder 
meint, wenn wirklich ^^Sinfonie^' geschrieben, steht, damit ein größeres 
sinfonisches Orchesterstück überhaupt. Auch von den alten mehrsätzigen 
(zyklischen) Formen macht man nicht gern Gebrauch, sondern läßt alles 
sich einsätzig, in ununterbrochener Folge abspielen, ' — in der richtigen 
Erwägung, daß, wenn ich drei oder vier Sätze zusammenstelle, dies nur 
auf grund irgendeiner Idee, also in Anlehnung an etwas vorher Daseiendes, 
Bestinmites geschehen kann. Das aber hebt den ersten Grundsatz der 
Ausdruckskunst: Voraussetzungslosigkeit auf. Wir nähern uns damit dem 
Wesen und der Wirkungsart der poetischen Lyrik. Musik dieser Art wirkt 
wie der Vortrag eines Gedichts in freier Form, dessen Überschrift wir nicht 
kennen. Willig, dem Eindruck ganz hingegeben, lassen wir uns hier wie 
dort vom Strome der Empfindungen tragen und erfassen den Inhalt. Das 
ist das Wichtigste. Nach der zugleich miterfaßten Form des Gedichts zu 
fragen, haben wir gewöhnlich weder Zeit noch Verlangen, sondern über- 
lassen ihre Analyse dem später herantretenden Verstände. 

So ist also die Proklamation der freien, von jeder Konvention abge- 
lösten Form gewissermaßen ein Teil der Antwort unserer Zeit auf die alte 
Frage, wie das bewegte menschliche Innenleben in seiner ganzen Trieb- 
haftigkeit und Schrankenlosigkeit musikalisch zu symbolisieren sei. Es 
würde nur darauf ankommen, festzustellen, was der expressionistisch ge- 
richtete Musiker unter Innenleben versteht, und was für Mittel ihm zu 
seinem Zweck zur Verfügung stehen. 

Sehen wir einmal auf die klassische, vorklassische und romantische 
Musik zurück. Was den Meistern von Bach bis Wagner und Brahms, wenn 
sie eine Fuge, Sonate oder Sinfonie schrieben, am Herzen lag, war (trotz 
Hanslick): die Geschichte von Seelenzuständen zu erzählen. Der Affekt, 
der sich sinnbildlich im Hauptthema verkörpert (etwa in Beethovens Ap- 
passionata), wird mit Hilfe tonsymbolischer Mittel (Gegensätze des Rh3rth- 
mus, des Tempos, der Dynamik usw.) vor dem Hörer gleichsam aufgerollt, 
in seinen verschiedenen Äußerungen verfolgt, bis zum Höhepunkt und zur 
letzten Entladung begleitet, bis die Intensität des Empfindungsausdrucks 
erschöpft ist oder zum ersten Thema ein zweites, ebenso behandeltes tritt. 
Denken wir an die Art, wie Wagner im Tristanvorspiel das, was wir Sehn- 
sucht nennen, entwickelt. Wie das zuerst leise aufkeimt, emporblüht, sich 
ausdehnt, steigert, zu Konflikten drängt, um schließlich ztmi Ausgang 
zurückzukehren. Was wir da erleben, ist gewissermaßen die tragische 
Geschichte des einleitenden Sehnsuchtsthemas. Mögen im Verlaufe . noch 
so viele abliegenden Vorstellungen und Nebenempfindungen mit anschießen, 
nie verlieren wir den Eindruck, daß es sich um die tonbildliche, tonsym-' 
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bolische Ausdeutung eines mehr oder weniger bestimmten Affektverlaufs 
handelt. BeWeis dafür ist, daß wir am Schluß, wenn das Schauspiel zu Ende 
ist, das Gefühl des Ausgleichs, der Versöhnung und Beschwichtigung haben 
wie bei einem Gedicht oder bei einer Erzählung. 

Von dieser Auffassung des musikalischen Geschehens weicht die des 
Impressionismus ab. Er benutzt die Gegebenheit und Voraussetzung aller 
Musik, nämlich ihren zeitlichen Ablauf, nicht dazu, ein inneres Geschehen 
zu entwickeln, von Phase zu Phase zu begleiten und wie ein spannendes 
Erlebnis ausklingen zu lassen, sondern braucht sie zur Intensivierung eines 
einzigen seelischen Bewegungsmotivs. Der Impressionist verweilt, wieder- 
holt, fängt immer von neuem an, vergräbt sich in einen einzigen Eindruck, 
den er, um ihn bis ins Letzte auszukosten, von allen Seiten, unter immer 
neuen Farben und Reflexen betrachtet. Trotzdem seine Musik auch fort- 
schreitet, kommt er doch nicht vom Flecke. Er liebt keine starken, treiben- 
den Motive, keinen Kampf; ihm genügt das Ausschöpfen einer einzigen 
Stimmung. Stimmung, nicht Affekt, ist sein künstlerisches Stimulans. 
Debussy schreibt ein Klavierstück ,,Reflets dans Teau'S ein anderes 
,,Cloches ä travers les feuilles**, in dem der Eindruck sonnbeleuchteter 
Waldeinsamkeit mit von fernher tönenden Glocken — also Optisches und 
Akustisches zugleich — wiedergegeben wird. 

Nun gibt es aber seelische Erschütterungen, die weder ein fortschreiten- 
des Entwickeln und Ausbreiten, noch impressionistisches Verweilen ge- 
statten, Vorgänge, die mit den bisherigen musikalischen Mitteln und Denk- 
operationen nicht mitteilbar waren. Diese hat sich der Expressionismus 
erkoren. Wir können sie die unberechenbaren Exaltationen der Seele nennen. 
Es sind die Erlebnisse, die sich auf der Grenze von Bewußt und Unbewußt 
abspielen und teils infolge der Plötzlichkeit und Heftigkeit ihres Erscheinens, 
teils durch ihre grelle Empfindungsfarbe etwas Beunruhigendes an sich 
haben: Extasen, gewisses Erotisches, Schreckhaftes, Wunderbares, Ge- 
heimnisvolles, Mystisches, optische Sensationen, Angst, visionäre Bedräng- 
nisse. Wer kennte nicht das eine oder andere dieser Motive als eine oft 
dämonisch wirkende Kraft in unserm Innern? Da spielt das Fühlen nicht 
die einzige Rolle. Ungezählte Vorstellungen, Bilder zum Greifen deutlich 
erwachen; Gedanken kreuzen, verwirren sich; der Wille begehrt auf; ganze 
Lebenskreise schlingen sich ineinander. Und das alles getragen auf großen 
Wellen tiefen Ergriffenseins. 

Sollte dergleichen der Musik nicht zugänglich sein? 

Ich erlebe eine Nachtwanderung bei Gewitterhimmel. — Beethoven, 
wenn sich ihm in der Pastorale dieses Motiv dargeboten, hätte nichts anderes 
getan, als fortschreitend den erhabenen Empfindungen Ausdruck zu geben, 
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die den idealistisch gestimmten Kulturmenschen beim Anblick dieses Natur- 
'wunders beschleicheti, ähnlich wie er das Erwachen heiterer Empfindungen 
bei der Ankunft auf dem Lande in einen Satz zusammenfaßte. Und auch 
für ein solches Gewitternokturno hätte seine bekannte Anmerkung „Mehr 
Ausdruck der Empfindung als Malerei'' gepaßt. — Nehmen wir einen im- 
pressionistisch gestimmten Musiker an, der denselben Vorgang erlebt. 
Woran ihm liegen würde, wäre nicht, ethischen Reflexionen Resonanz zu 
verschaffen wie Beethoven, sondern den unmittelbaren, augenblicklichen 
Sinneseindruck festzuhalten, die eigentümliche Stimmung der Gewitter- 
nacht: das Dunkle, Unbestinunte, Unheimliche, so wie es sich auf dem 
Grunde seiner mitvibrierenden Seele abhebt. Dabei würde er Wert darauf 
legen, nicht nur die akustischen, sondern auch die optischen Reize der Er- 
scheinung in Tönen einzufangen. 

Hier wie dort bildet also die Gewitternacht den unmittelbaren Aus- 
gangspunkt für das Entstehen der Komposition. Es ist möglich, eine direkte 
Kausalität zwischen beiden herzustellen, trotzdem beide Tonstücke innerlich 
ganz verschieden sind. 

Indessen ist noch eine dritte Art künstlerischen Erlebens denkbar. Es 
kann zu einer Komposition kommen — wir nennen sie expressionistisch — , 
bei der jedes Kausalitätsverhältnis dieser Art gänzlich aufgehoben ist. Das 
zeugende Urmotiv, das Naturereignis, ist zwar dasselbe, aber es hat in der 
auffassenden Seele des Künstlers eine vollkommene Umdeutung erfahren. 
Binnen wenigen Augenblicken nämlich hat sich, von der Erscheinung wie 
durch elektrischen Schlag gelöst. Sinnliches, Intellektuelles, Geistiges, 
Körperliches, Bewußtes, Unbewußtes in ihm derart gekreuzt und zu ver- 
wirrender Fülle geballt, daß die Phantasie auf Bahnen gedrängt wird, die 
das wahrgenommene Ereignis weit hinter sich, ja wohl schließlich ganz 
verschwinden lassen. In diesem Falle tritt die Gewitternacht als solche gar 
nicht mehr hervor; ihre Rolle ist ausgespielt; die innere Katastrophe, die 
sie im Künstler hervorgebracht, hat den Wert der sinnlichen Erscheinung 
vernichtet oder, wenn wir so sagen wollen, umgewertet. Daher ist denkbar, 
daß, wenn die Niederschrift in Noten vollendet ist, nichts, gar nichts an das 
Urmotiv zu erinnern braucht. 

Dieser Vorgang nun ist keineswegs einer, der sich erst seit heute oder 
gestern im Tonkünstler vollzieht. Er kann sich ebensogut in Bach oder 
Mozart abgespielt haben. Das wesentlich Moderne liegt darin, daß der 
Expressionist der Gegenwart das Katastrophale eines solchen Erlebnisses 
in seiner ganzen elementaren Wucht betont: durch Auflösung fester Formen 
und Verzicht auf alles, was, durch Konvention festgelegt, die Einzigkeit 
und Einmaligkeit des inneren Vorgangs in Frage stellen kann. Daher steht 
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seine Musik weit, weit ab von allem, was Programmusik heißt. Daher ist 
es nicht möglich, ihr erklärend, umschreibend, ausdeutend nahe zu kommen, 
wie das bei Bach, Mozart, Beethoven und den Romantikern möglich ist, 
wo allerlei sich immer wiederholende musikalische Sprachbestandteile 
formaler, rhythmischer, melodischer Natur uns gestatten, den Sinn der 
Musik annähernd durch Worte oder Vergleiche wiederzugeben. 

Hier haben wir also das, was wir auch in den Äußerungen des außer- 
musikalischen Expressionismus bemerken: ein Übertreten zum Unbegriff- 
lichen, Mystischen, Unklaren, Unlogischen, Zufälligen. Aus dem Sinn- 
lichen wird ein Geistiges, aus dem Endlichen ein Unendliches, aus dem 
Zusammengesetzten ein Elementares gemacht. Wenn dabe von Außen- 
stehenden manchmal die Meinung vertreten wird, das geschähe in der 
Hauptsache aus einem gewissen Überdruß am Bestimmten, Herkömmlichen, 
Umfriedeten, also aus bloßem, absichtlich betontem Reaktionsbedürfnis 
heraus, so möchte ich dem, wenn es auch zuweilen geschehen sein mag, 
nicht ohne weiteres beistimmen. Denn dadurch würde das Positive der ganzen 
Bewegung, ihr Hervorkommen aus den Quellen innerer Wahrhaftigkeit, die 
wir ihr nicht abstreiten können, nicht genügend anerkannt. Es liegt mir 
geradezu daran, an dieser Stelle nachzuweisen, daß diese Bewegung auch 
in der Musik nichts Zufälliges, Gewolltes oder künstlich Hervorgerufenes 
ist, sondern etwas, was sich im Laufe der beiden letzten Jahrzehnte immer 
wieder als notwendig Kommendes angekündigt hat, gleichgültig, ob wir 
zustimmend oder ablehnend darauf antworten. 

Ganz sicherlich hat die Wendung insofern auch reaktionäres Blut in 
Wallung gebracht, als mit der wachsenden Bestimnltheit der jüngsten 
Kunstüberzeugung die Stellung zu manchen Leistungen der Vergangenheit 
eine andere geworden ist. Etwa gegenüber Richard Wagner. Wer 
Gelegenheit hat, viel mit unserer akademischen Jugend umzugehen, wird 
mit Überraschung bemerkt haben, mit welcher Geringschätzung und Gleich- 
gültigkeit sie sich heute über Wagner äußert, ja wie selbst ehemalige 
glühende Wagnerverehrer wie Thomas Mann aus ihrer Abkühlung kein 
Hehl mehr machen. Das erklärt sich gewiß nicht aus Mangel genügender 
Bekanntschaft mit Wagners Werken, auch nicht daraus, daß das vielerlei 
Utopische in seinen Äußerungen eine gewisse Ernüchterung hervorgerufen 
hat, sondern, wenn wir beim rein Musikalischen bleiben, aus der zwingenden 
Bestimmtheit und Eindeutigkeit seiner Musik. Ich kann diese interessante 
Frage nur streifen. Das Empfinden der Gegenwart fängt an, sich gegen 
Wagners mit allen Mitteln erzwungene Bestimmtheit des Leidenschafts- 
ausdrucks, wie sie in der leitmotivischen Arbeit geradezu als System verkörpert 
ist, zu sträuben. Es fühlt sich beengt, eingeschnürt, am Gängelband geführt 
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durch die zahllosen Wiederholungen, Wechselbeziehungen und gegen- 
seitigen Ausdeutungen im Verkehr zwischen Sänger, Bühne und Orchester, 
indem ein imd dasselbe nicht nur einmal, sondern immer gleichzeitig mehr- 
mals gesagt wird. Man empfindet das als Begrenztheit, als Schranke, nicht 
wie zuvor als Erweiterung und Vervollkommnung tondichterischen Aus- 
drucks. Man vermiBt die Allgemeinheit, man entbehrt das Beglückende 
ungehemmt aufsteigender innerer Gesichte, das dem Expressionismus als 
Wesentliches gilt. Daher ist die Neigung für Brahms ungeschwächt ge- 
blieben und die Vorliebe für die sog. absolute Musik, insbesondere Kammer- 
musik, im Aufsteigen begriffen. Der gebildete Musikfreund unserer Tage 
kennt nichts Höheres, als sich an die Mystik und Unergründlichkeit der 
letzten Beethovenschen Quartette zu verlieren. Aus demselben Grunde wird 
vielleicht Max Reger mit seinen Sonaten, Phantasien und Fugen der 
nächsten .Zukunft mehr Befriedigung gewähren als Rieh. Strauß mit 
seinen programmatischen sinfonischen Dichtungen. Reger gehört zu den 
wenigen, den Expressionismus Vorbereitenden, die nicht durch die Schule 
des Impressionismus gegangen sind. 

Sind aber Voraussetzungslosigkeit und Allgemeinheit die wichtigsten 
Vorbedingungen expressionistischer Kunstauffassung, so fallen damit außer 
dem herkönmilichen Formbegriff noch eine Reihe anderer entweder ganz 
oder teilweise fort; z. B. die thematische Arbeit im Sinne der Älteren. Was 
heißt Thema? Ein umschreibbares, annähernd begrenzbares musikalisches 
Etwas, ein plastisch sich heraushebender Tongedanke, der Ausschnitt aus 
einem seelischen Vorgang, der als Einheit genommen und im Verlaufe ab- 
gewandelt wird. Das Abgewandeltwerden gehört zum Begriff des Themas. 
Zu ihm tritt gegebenenfalls ein zweites Thema, also wieder eine Gedanken- 
einheit. Und der Sinn des Tonstücks wird darin bestehen, den Widerstreit 
dieser beiden sich behauptenden Einheiten unter einer höheren aufzuheben. 
Schon indem aber der Tondichter zwei Themen, oder auch nur eins, erfindet, 
legt er sich für die Folge des Tonstücks auf lange Strecken fest. Sobald das 
Thema aufgestellt ist, steht er nicht mehr ganz frei und unabhängig da, 
sondern ist dessen Sklave geworden, wie der Dichter gegenüber einer dra- 
matischen Person, deren Charakter er in der ersten Szene festgelegt hat. 
Denn nun zwingen ihn die im Thema verborgenen Kräfte, die er selbst 
hineingelegt, mit geheimnisvoller Energie zum Auswirken ihrer Lebens- 
substanz. Sein Wille im ferneren künstlerischen Gestalten ist nur bedingt 
frei, nämlich nur bis zu dem Augenblick, wo ein neues Thema erscheint, 
das nun seinerseits wieder mit der ganzen inneren Notwendigkeit eines 
Daseienden den Fortgang bestimmt. Und es ist klar, daß alsbald beide 
Themen zusammen in ihrem Mit- und Nacheinander, Zugleich und Gegen- 
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einander eine Verbindung darstellen, mit der der Komponist schließlich 
Tvie mit außerhalb stehenden geistigen Mächten zu kämpfen hat» dem Zauber- 
lehrling gleich, der die gerufenen Geister nicht wieder los wird. Solche 
Kämpfe mit seinen eigenen Themengebilden zeigt Beethoven, zeigt unter 
den Neueren in oft geradezu erschütternder Weise Anton Brückner in 
seinen Sinfonien. 

Wie kann unter diesen Umständen der expressionistisch gerichtete 
Musiker noch am alten Themabegriff festhalten, wo er doch Visionen und 
Hkstasen, Gefühle und Lebenskräfte freimachen will, deren Ablauf und 
Kreisen nie, in keinem Augenblick sich durch Gegebenes binden läßt? Ein 
Thema hat nur Sinn, wenn es als Einheit aufgefaßt wird. Derartige Ein- 
heiten aber kennt die Ausdruckskunst (wenigstens in ihren radikal durch- 
geführten Erzeugnissen) nicht; ihr starren immer nur unendliche Viel- 
heiten entgegen, die alle ungetrennt ineinander überfließen. In seinen frühe- 
ren Werken hat Schönberg noch thematisch gearbeitet (Kammersinfonie) ; 
in dem noch ungedruckten Bühnenwerke ,, Erwartung'' (Monodrama) soll 
er die thematische Arbeit aufgegeben haben. Ob sich das jemals, nament- 
lich für längere Kompositionen, die beim Hörer eine gewisse Ökonomie 
der Auffassungsfunktion voraussetzen, als Prinzip durchsetzen wird, ist 
sehr fraglich, doch keineswegs unmöglich, da wir Tonsätze aus dem 14. und 
15. Jahrhundert kennen, die ebenfalls ohne solche Arbeit auskommen. 
Auch von der Wiederholung von Motiven oder Satzbruchstücken wird der 
Expressionist nur sparsamen Gebrauch machen, nämlich nur dann, wenn 
<las wiederholte Zurückkommen auf einen Gedanken auch wirklich einem 
analogen Prozeß in der Seele des Schaffenden entspricht. Das unterscheidet 
ihn vom Impressionisten, der fast nur von Wiederholungen lebt und ganze 
Strecken seiner Partitur mit ein und demselben Motiv bestreitet. 

Wie tief im übrigen die Fäden ins Unbewußte, nur halb Erkannte 
hinabreichen, läßt die von den expressionistischen Künstlern neuerdings 
wieder stark betonte und empfundene Verwandtschaft von Tönen und 
Farben erkennen. Theodor Däub^.er sagt einmal von sich und den Ex- 
pressionisten: 

„Wir bringen, ebenso wie die Blumen, der Welt ihre Buntheit. Unsere 
Seelenfalter blühen, stemen empor in ihr blaues Freiheitssein. Wir be- 
schenken Mensch und Wald mit roter Schönheit. Wir wissen von weißer 
Einfalt. Ausfälle aus Heftiggelb langen in blaue Unabwendbarkeiten. 
Ihre Farbe wird schöpferisch. Auf sich allein gestellt, beblauen sie sich 
hoffnungsbunt. Sie glauben an lila Quallen, an schwarze Flugzüge durch 
Klarblau. Grüne Andacht staunt, wie sich die Seele holdrot in sich selbst 
empörraketet.*' (Neue Rundschau 19 16, S. 1135.) 
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Nicht nur dem Maler und Dichter kann eine Farbenerscheinung 
sagen wir: auch nur eine einzige reine Farbe — ztun Erlebnis iverden 
Auch dem Musiker. Was Däubler hier als Wortdichter ausdrückt: Be- 
ziehungen der Farben zu Empfindungen, zu Begriffen, zu rein Geistige 
(blaues Freiheitssein, grüne Andacht, holdrote Seele), das übersetzt sie 
der Musiker, einem gleichen inneren Zwange folgend, in seine Klangwel 
Während aber der Impressionist dabei stehen bleibt, den rein sinnliche 
Eindruck, etwa Perlmutterglanz, irisierendes Glas, goldbraune Falterflügel 
schimmelig grünen Sumpf, so wiederzugeben, wie er ihn durch sein Tem 
perament schaut — Debussy schreibt über eine Stelle eines seiner Klavier- 
stücke „comme une bu6e iriste**, wie irisierende Lauge I — wird dem 
Expressionisten die Farbe, wie Däubler sagt, wahrhaft schöpferisch. Sie 
erregt in ihm Wellen von eigentümlicher Vibration; sie öffnet ihm geistige 
Weiten, läßt Vorstellungen und Denkprozesse ankristallisieren und fördert 
schließlich ein Tonerlebnis zutage, wie es durch keinen anderen Reiz 
hätte erzeugt werden können. 

Schönberg, der ja gleichzeitig Maler ist, hat ein Gedicht von Stefan 
George, „Herzgewächse", in Musik gesetzt. Es beginnt mit den Worten: 

Meiner Sehnsucht blaues Glas 
Deckt den alten unbestimmten Kummer, 

Dessen ich genas, 
Und der nun erstarrt in seinem Schlummer. 

Der auf dem Klavier nicht wiederzugebende Anfang des Orchester- 
vorspiels, in das sofort die Celesta ihre kalten Klänge wirft, legt die An- 
nahme nahe, daß zu allererst die wunderbare Assoziation der Sehnsucht 
mit blauem Glase des Komponisten Seele in Schwingung versetzte. Er 
selbst hat einmal bekannt, daß er viele seiner Lieder, ,, berauscht vom An- 
fangsklang der ersten T^xtworte", ohne sich ,,auch nur im geringsten um 
den weiteren Verlauf der poetischen Vorgänge zu kümmern, ja ohne diese 
im Taumel des Komponierens auch nur im geringsten zu erfassen, zu Ende 
geschrieben^' habe, und daß er erst nach Tagen darauf kam, nachzusehn, 
was denn eigentlich der poetische Inhalt seines Liedes sei. Statt der bloßen 
Vorstellung des blauen Glases, wie hier, kann natürlich auch der wirkliche 
optische Farbenreiz zu poetisch-musikalischen Gestaltungen führen. Zum 
mindesten seit der Romantik ist es kein Paradoxon mehr, von blauen, 
violetten, roten, gelben Klängen zu sprechen. Nicht im Sinne der sog. 
audition color6e, des zwangsweisen Farbenhörens — das ist ein psycho- 
pathischer Zustand — , sondern im Sinne einer tiefen, geheimnisvollen Ver- 
wandtschaft aller Sinnesempfindungen untereinander. Bei Mombert kann 
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man einmal von ,, roten Fanfaren" lesen. Die feinen Nerven des Künstlers 
entdecken diese verborgenen Zusammenhänge viel früher und sicherer als 
es der Wissenschaft nachzuweisen möglich ist. Wie schon bei Weber, bei 
Berlioz, bei Liszt (etwa in der Faustsinfonie) und bei Wagner, werde|i wir 
gut tun, einen großen Teil der unerhört neuen Klänge der neuesten Musik 
auf Rechnung von Farbenvisioneri zu setzen. Daß uns Romanen und Slaven 
darin um einiges voraus sind, tut nichts zur Sache. Der Russe Scrjabin 
hat bereits zum Letzten gegriffen, indem er zu seiner expressionistischen 
Sinfonie ,, Prometheus** (1911) ein Farben-Lichtklavier benutzt, das in 
Parallelwirkung mit dem Orchester den Konzertsaal ständig in ein Meer 
von Farbenscheinen taucht. Ein Thema erklingt .in blaulila Dämmerung, 
ein anderes in hellstem Weiß usw. Neben der Sinfonie fürs Ohr also zugleich 
eine fürs Auge! 

Bis zum Reize auf der Netzhaut aber braucht es beim Musiker gar nicht 
erst zu kommen, denn er lebt ja fortwährend in einer eigenen Farbenwelt: 
der der Klangfarben. Für den Impressionisten ist die Klangfarbenwelt im 
wesentlichen das Korrelat zur wirklichen Farbenwelt. Seine Kompo- 
sitionen — - denken wir an Rieh. Strauß' Alpensinfonie — gehen alle mehr 
oder weniger auf Natureindrücke zurück. Der Expressionist dagegen ist 
schon so weit gekommen, die Klangfarbe um ihrer selbst willen, ohne Rück- 
sicht auf ihre Beziehungen zu etwas außerhalb, zu lieben, zu werten und 
auszuüben. Man könnte von einer ,, Musik der reinen Klangfarben** oder, 
wie Schönberg meint, von ,, Klangfarbenmelodien" sprechen. Das sind 
Klangfolgen, die nicht nach Tonhöhen, sondern nach Klangfarben abge- 
stuft sind. Schönberg selbst hat im dritten seiner Orchesterstücke op. 16 
eine mit unglaublich zartem Pinsel gemalte Studie dieser Art geliefert: 
ein gewisser Akkord bleibt längere Zeit im pp unbeweglich liegen, erhält 
aber von Halbtakt zu Halbtakt eine immer wechselnde Klangfarbenab- 
stufung. In solchen Fällen ist die Klangfarbe nicht wie sonst etwas Akzes- 
sorisches, nur Hinzukommendes, sondern Selbstzweck, ein Kunstwert für 
sich. Mit ihrer Vernichtung oder Veränderung, etwa bei der Übertragung 
aufs farblose Klavier, wäre sofort das ganze Kunstwerk vernichtet. • Schon 
bei Strauß (Einleitung der Alpensinfonie, gewisse Stellen in ,,Salome" und 
„Elektra"), auch schon bei Wagner (Rheingoldvorspiel) gibt es Stellen, bei 
denen der Klavierauszug sinnlos wirkt, weil er die originalen Klangfarben, 
die hier künstlerische Hauptwerte sind, nicht mitgeben kann. Was übrig 
bleibt, ist ein weder motivisch noch harmonisch immer verständliches 
Gebrause oder Gewoge. 

Es fragt sich, wie dergleichen reine Klangfarbenmusik als etwas Ästheti- 
sches zu rechtfertigen ist, da ihre Wirkung ja zunächst nur Nervenreiz 
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sein kann. Denkbar ist es schon, daB entsprechend Veranlagte die Fähigkeit 
haben, solche „sensations'' in einen Kreis von bewußten seelischen oder 
geistigen Erfahrungen einzuordnen und damit ein Band der Einheit und 
Klarheit um sie zu schlingen. In diesem Augenblick sind sie dann zu Hle- 
menten des künstlerischen Ausdrucks geworden. Bei einer solchen über 
die Maßen verfeinerten Zukunftsmusik, deren Vorboten sich vorläufig erst 
noch sehr bescheiden melden, würden wtr freilich das Gefühl haben, als 
ob wir in einem leeren Räume schwebten, entmaterialisiert wären, als ob 
alles Wollen und Begehren erstickt wäre. Denn das, was uns bei jeder 
Musik erst den rechten Halt gibt, fehlt: melodische Entwicklung. 

Ist der musikalische Expressionist ein Gegner der Melodie? Im Grunde: 
nein! Viel eher sein älterer Bruder, der Impressionist. Wenn wir mit 
Schopenhauer daran festhalten, daß sich in der Melodie ein Wille, ein Streben, 
irgendeine positive oder negative Lebensäußerung verkörpert, so mußte der 
Impressionist sparsam mit ihr sein. Denn ihm lag — wir sahen es schon — 
gar nicht daran, zu handeln, zu wollen, zu streben, dem Leben kämpfend, 
d. h. melodiebildend zu nahen. Nur kurze, wie von ungefähr aufsteigende 
Melodieblüten liebt er, die er auf dem Untergrunde einer stetig wechselnden 
Harmonie schaukieln läßt. Seine ganze Neigung gehört dem Gegenbilde 
der Melodie: der Harmonie als dem Sinnbilde des nie zur Ruhe kommen- 
den, hin und her wogenden Trieblebens. Daher hat es der Impressionismus 
nur zu wenigen großen Opernwürfen gebracht; sein Stil widerstrebt der 
fortschreitenden dramatischen Tendenz. 

Anders der Expressionismus. Kampf ist sein Wort, Bejahung des 
Lebens, Fortdrängen, Handlung, Aktion, Sturm. Das ist in allen seinen 
Manifesten zu lesen. Also kann er auch nicht die steigende und fallende, 
die treibende und ermattende, mit allen Reizen des Rhythmus ausgestattete 
Melodie entbehren. Nur ist es nicht die Melodie Mozarts — die gehört dem 
klar blickenden, mit sich selbst einigen Menschen an — , sondern ist die 
eines Menschen, der mit allen Fasern danach strebt, hinter die Dinge und 
mehr als alle Früheren zu sehen. Diese Dinge zeigen sich ihm als seltsam 
barocke Wesen, in einer Verwachsung und Verschlingung, die ihn stärker 
anzieht als Ordnung und Symmetrie. Wo andre Einfalt, Ruhe, Wärme 
sehen, bemerkt er Aufruhr, Bewegung, Kälte und umgekehrt. Eine Menge 
Schreckhaftes, Beunruhigendes, Peinigendes mischt sich mit ein. So fängt 
sein Inneres in seltsamen Rhythmen zu schwingen an. Intervalle in ab- 
sonderlichsten Verbindungen stellen sich ein; Linien hart, zackig, sprung- 
haft, von phantastischer Willkür; Pausen, Stockungen; ein fortwährendes 
Auf und Nieder, ein Stammeln und Aufblühen, Überzartes neben Über- 
mächtigem! Und das alles nicht nur in einer einzigen Stimme, sondern in 
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•drei, vier, fünf und mehr zugleich. Ferner: auf einem harmonischen Unter- 
bau, der in einer Sekunde zuweilen zehnmal oder öfter das Gesicht wechselt. 
ICadenzen, Ganz- und Halbschlüsse gibt es nicht mehr. Vor allem: die 
Tonalität ist aufgehoben. Dieser Mangel an Tonalität, an Tonartgefühl läBt 
uns den expressionistischen Melodiebegriff fast als widersprechend erscheinen. 
Man tut vielleicht am besten, ihn überhaupt nicht zu verwenden. Melodie 
vrar bisher für uns etwas annähernd Lineares: die symbolische Bewegungs- 
linie eines Affekts, und ließ sich unter Umständen vom Harmoniekörper 
ablösen, ohne daß sie ihren Reiz ganz einbüßte; wir können noch Wagnersche, 
Brahmssche Melodien einstimmig singen, weil sie ihre Harmonik in sich 
tragen und in den meisten Fällen mit reproduzieren. Das gestattet die neue 
Ausdrucksmusik nicht; denn sie malt keine Affekte, sondern gibt das Zu- 
ständliche, Gegenwärtige der Seele. Sie kennt kein Oben oder Unten, kein 
Außen oder Innen. Plötzlich, mitten in einer Erschütterung und ohne 
Vorbereitung setzt sie ein; plötzlich, mitten aus einer Erschütterung heraus 
hört sie auf. In unaufhörlichem Wechsel regen und kreuzen sich melodische 
Ströme, ohne daß sich sagen ließe, warin der eine, wann der andere im me- 
lodischen Sinne obsiegt. 

Das Bild funkelnden Kristalls liegt nahe: Sekunde für Sel^unde neue 
Brechungen des Lichts! Ja, vielleicht verhält sich's auch mit den inneren 
Gesetzen so wie beim Kristall. Die Logik dieser expressionistischen Poly- 
melodik würde dann aus den eigentümlichen Flächen, Ecken und Kanten 
des schöpferischen Geistes zu erklären sein und wäre ebenso unberechenbar 
wie dort das Spiel der Farben. 

Daß wirklich Gesetze walten, woran der Laie wegen der beispiellosen 
Fremdartigkeit dieser Musik so wenig glauben will, bezeugen die Künstler 
selbst dadurch, daß sie immer wieder die innere Notwendigkeit des „So 
und nicht anders'' ihres Bildens versichern. Ein starkes inneres Müssen, 
dessen Ursache ihnen selbst fremd ist, zwingt sie dazu. Es wäre beleidigend, 
wollten wir solche Zeugnisse in Bausch und Bogen als unmaßgeblich oder 
gar unehrlich beiseite schieben. Ohne irgendwie Dilettantismus oder Nicht- 
können zu beschönigen, dürfen wir jenen künstlerischen Somnambulismus 
zur Erklärung heranziehen, von dem Schopenhauer spricht, und den auch 
Wagner bei der Analyse Beethovens als unbewußt wirkenden Gesetzgeber 
im Künstler anrief. Wenn Schönberg von einem „Taumel" beim Schaffen 
spricht, so ist das gewiß kein spezifisch expressionistischer Zustand, son- 
dern einer, den Haydn so gut wie Schubert und Hugo Wolf, ja mancher 
viel Kleinere längst empfunden, nur daß er jetzt, bei der modernen Psyche 
ins übermäßig Rauschhafte gesteigert, auch auf andere Bezirke des musi- 
kalischen Denkens und Vorstellens übergreift. Gern wird der eine und 
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andere Künstler «ug^teheni alch hier oder da bloBer Spekulation überlassen 
und i^uf gut Glück ^icperUnentiert lu haben. Das wollen wir üim nicht zum 
Vorwurf machen. Welcher grc^ Künstler hätte nknials in seinem Leben 
exjperimemiert? Wir versperren uns aber nur mutwillig den W^ zum Ver- 
ständn^K w^nn wir \u>& dieser Kunst immer nur mit dem Argwohn nahem, 
Opier eines Künstlerwitws ^u werden^ 

I>ieae im^re StivMme mufi man ^orliung auch für die Harmonik der 
Jüngsten yerantw<»ü(tUch machen^ Arnold Schonberg si^ aomal (Har- 
monielehre^ $L 466): x>Ich entscheide b^im Kompoctiereti msr dnrdi das 
Qeiühl> d\u:ch das FQri»$elühJt. Pi?s«^ sa^ mtr. was ick srfprrfem mnß. 
alles atidexe ist ausgeschlossen. Je<fer Akkocd^ dect kh. bdcnaetze^ cxEtspricht 
^xp^jjOk Zwang; eixibesa 2^wai^ oaeüie^ Ausäbctiid^sbe^EürftiissKS, ^vtsBidcM aber 
auch (^Wt Zwang eixier unerbittlicheo» ab^ tmbewtxffiaesx La^& iir ^b- bar- 
nsyopischea Konstruktion/^ Aus^ diesent Geständnis gtnffiT FA : eihdK£ für 
Zügeliosigkeiten unreifer Anfänger herleiten» wäre gfi^hriicin Domoch. 
mit 4en Begriffen der bisherigen Hartmmielehre» ^s »yLghrg"*, ktininitMi 
wir hier nicht aus. So- wie sie ist, kann sie nach eap r e s&i Q m& t ischBg r Msfi*- 
stah nur propädeutischen Charakter haben und wird ^ifdr dne üjnwsnfiung^ 
in eine Art psychologischer Klanglehre gefallen lassen, müssn. 

Hier, in cier Schwer- oder gar Unverstandlichkmt der Hrtunnnik : liegt 
wohl da& größte H^emmnis für alle, die sunt erstenmai an die jün^tc Aus- 
drucksmusik herantreten. Ein schreckliches Gespenst hütet ihmn. HJngmrg 
und ruft sein «^Lasciate ogni speransa'^: die Dis&$man& Oie Wsesaasaaz: ist 
zur Riegel, zum Prinzip» zum Inbegriff der Musik erhoben. Hur- und: SEcdl- 
dreiklang sind zu Qrabe getragen» der nominantsepttmenakkord und: sein& 
freundlichen Verwandten in die Vergangenheit gewiesen. Kein Vorzeiciten 
am Anfang kündigt eine Tonart an: wir ahnen nicht, was unsr der Ton- 
dichter an milden oder grellen Dtssonajnzenketten zumuten wtrd^. En gaaor 
neues harmonisches Fühlen umfängt uns> eine neue Auffassung: vom Wesfin 
der Dissonanz oder, wenn wir wollen, der Konsonanz, 

Denn es geht, um es gleich zu sagen, überhaupt nicht naehr aiK» wie 
bisher von Konsonanz und Dissonanz zu sprechen. Ich will ein zßit|^tnääes 
Bild wagen; es ist eine Demokratisierung der Zusammenklänge emg^trcten; 
eine Aufhebung der bisherigen Klassenunterschiede. Es g.ibt nur noch Zu* 
sammenkiänge als solche. Im Werte steht einer dem andern gleich; keiner 
ist dem andern über- oder untergeordnet, jeder, auch der schrillste» ^anen- 
hafteste mit dem Rechte der Selbstbehauptung ausgestattet. Ihr Unt^schied 
ist nur ein gradueller und liegt einzig in der geistigen Funktion, die em jeder 
an der ihm bestimmten Stelle auszuüben hat. Der alte Gegensatz von Wohi- 
und Übelklängen gehört theoretisch einer vergangenen Zeit an, folgHch ist 
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a.uch der Begriff der Auflösung^bedürftigkeit auf einen andern Fuß gestellt. 
Mit den neuen großen Ausdruckswelten, die Männer wie Mahler, Strauß, 
Keger erschlossen haben, wurde auch eine neue große Dissonanzenwelt 
erobert, der gegenüber unser Ohr eine gesteigerte Anpassungsfähigkeit be- 
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wiesen hat, so daß wir heute Dinge als selbstverständlich hinnehmen, die 
unsern Großeltern noch ungeheuerlich erschienen. Was war ihnen noch 
der verminderte Septimenakkord, was ist er uns heute? Das liegt ganz 
gewiß nicht an einer veränderten Bildung unseres Gehörorgans. Dies 
ist dasselbe geblieben. Sondern an der veränderten geistigen Einstellung 
auf diese Musik, also nicht am äußeren, sondern am inneren Ohre : an 
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der Art, wie wir musikalisch vorstellend tätig sind. Erschwerend wirkt 
heute das eine, daß unserm harmonischen Fühlen die Grundlagen genommen 
sind, auf denen es früher beruhte. Nicht das Dissonante an sich berührt 
uns fremd, sondern die Unmöglichkeit, in seiner Handhabung die Vernunft 
und Logik der alten Harmonielehre zu erkennen. Wo fände, um ein Bei- 
spiel anzuführen, das normale musikalische Ohr einen Ausweg aus folgen- 
dem Klanggebilde (S. 157), mit dem Schönberg das dritte seiner Klavier- 
stücke op. II (Universal-Edition, Wien) beginnt? 

Allerdings gibt es Theorien, die gewisse Gebiete der neuesten Harmonik 
wissenschaftlich fundieren. So hat man statt unserer gewöhnlichen, Ganz- 
und Halbtöne mischenden Tonleiter die reine Ganztonleiter (c, d, e, fis, 
gis, ais, his [c]) zum Ausgangspunkt genommen und eitle Menge über- 
raschend feiner und ungewöhnlicher Harmoniewirkungen davon abgeleitet 
(Debussy, Wl. Rebikow, Schönberg). Man hat ferner versucht, Akkorde 
statt durch Terzenlagerung, wie bisher, durch Quartenlagerung zu bilden 
und spricht deshalb von Quartenharmonik. Auch sie hat den Vorzug, in- 
folge ihrer Unberührtheit und Fremdheit eigentümliche, zuweilen außer- 
ordentlich starke Reize auszuüben. Es ist vielleicht nur eine Frage der Zeit 
und der Gewöhnung, ob man ihr in Zukunft über das bloß Reizvolle, exotisch 
Klingende hinweg nicht auch allgemein dieselbe Kraft, Gefühlsströme zu 
erregen, zubilligen wird wie der Terzenharmonik. Einzelne dieser Quarten- 
akkorde haben, entgegen allen früheren Hörerfahrungen, für das modern 
geschulte Ohr bereits alle Schrecken der Dissonanz verloren, d* h. fordern 
keine Auflösung. So etwa folgender, den Scrjdbin seiner Prometheus- 
Sinfonie zugrunde legt: 
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gewonnen aus der Leiter: 
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oder der folgende, mit dem Schönberg das fünfte seiner Orchesterstücke 
op. 16 beschließt: 
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Wobei freilich zu bedenken ist, daß durch entsprechende Instrumentation 
(Klangfarbenmischung) manche den naiven Hörer beleidigende Schroffheit 
abgeschwächt wird. Busoni hat ausgerechnet, daß innerhalb der Oktave 
C — c durch Erhöhung und Vertiefung der Intervalle 113 verschiedene Skalen 
möglich sind. Eine jede kann gegebenenfalls zum Ausgang eines besonderen 
Harmoniekreises genommen werden. Endlich hat man auch die Oberton- 
theorie für neue Akkordbildungen mobil gemacht. Sollte eine spätere, in 
neuen Ausdruckssphären schwebende Zeit gar auf Vierteltöne kommen, 
deren wissenschaftliche Konstruktion freilich nicht so leicht ist, wie mancher 
Praktikus meint, so würden sich die Möglichkeiten harmonischer Bildungen 
bis ins Unendliche steigern. 

Aber an solchen theoretischen Begründungen liegt dem Expressionisten 
wenig. Seine Klangphantasie diktiert ihm Verbindungen, die dem speku- 
lativen Verstände nicht inrnier zugänglich sind. Heute ist es so, daß gesagt 
werden kann: jeder nur denkbare Akkord, auch die erschreckendste Kako- 
phonie ist praktisch erlaubt, wenn sie an der betreffenden Stelle ihre Not- 
wendigkeit erweist. Ob der Akkord „schön'' klingt, ob überhaupt das ganze 
Tonwerk als schön beurteilt wird, das hängt vom Hörer und von der Stellung 
ab, die er dem Tonwerke gegenüber einnimmt. Der Künstler schafft nicht, 
wie Schönberg sich ausdrückt, was andere für schön halten, sondern was 
er seinem innersten Triebe nach schaffen muß. Für diese innere Notwendig- 
keit Kriterien zu finden, e'ne gewisse Evidenz zu erweisen, will freilich den 
Expressionisten selbst unter ihresgleichen nicht immer gelingen. Sie be- 
rufen sich auf die überzeugende Macht des Eindrucks. Ebenderselbe Schön- 
berg gesteht bei folgendem Akkord, den er in dem Werke eines seiner 
Schüler gefunden: 

,, Warum das so ist und warum es richtig ist, 
b-J- kann ich im einzelnen vorläufig noch nicht sagen. 
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T "6=^ Aber daß es richtig ist, gla,ube ich fest, und eine An- 
^1 zahl anderer glaubt es auch." Es wird also im Hörer 




J, eine Art exakt funktionierender Psychometer, ein im 

r\: \S Sx- Unterbewußten liegender Meßapparat für dergleichen 

- vorausgesetzt, ein gewisser musikalischer Instinkt, 
wie wir etwa von moralischem Instinkt sprechen, 
der ohne weiteres rein gefühlsmäßig die Richtigkeit 
einer Verbindung anzeigt. Daß wir tatsächlich eine solche Kraft besitzen, 
ist kein Geheimnis. Man kann sie die Kraft der sinnlichen Anschauung 
nennen und jener des begrifflichen Denkens gegenüberstellen. Wenn wir 
unzählige harmonische Bildungen der älteren Musik gleich beim ersten 
Hören ohne Mitwirkung theoretischer Überlegung als richtig und in ihrer 
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Umgebung als notwendig erfaßt haben, so scheint also tür die expressio- 
nistische Musik uns Außenstehenden nur die besondere psychische Ein- 
stellungy die erforderliche geistesmechanische Schulung zu fehlen, um ein 
gleiches zu leisten. 

Damit wäre ausgesprochen, daß es sich auch im Reiche der expressi- 
onistischen Klangwelt keineswegs um Anarchie handelt, nach welcher 
alles und jedes gewagt und auf den Kopf gestellt werden kann. Nur liegt 
die Musikpsychologie, die in entsprechender Weise in die Werkstatt des 
schaffenden Künstlerhirns und -herzens hineinleuchtet und die Fäden bloß- 
legt, die von da aus zum entstehenden Kunstwerk leiten, vorläuf g noch 
in weiter Ferne. Sie hätte der Statik und Dynamik unseres Seelenlebens 
in bezug auf die Möglichkeit ihrer Realisierung in Klängen nachzugehen 
und, statt auf begrifflichem Wege Akkorde und Akkordverbindungen zu 
lehren, das Wesen der inneren Kräfte und Gefühlsströme zu untersuchen, 
die zur Erfindung von Klanggebilden geführt haben und führen können. 
Sie dürfte Musik in keinem Augenblick als etwas Gegebenes, ein für allemal 
still Daliegendes, Objektives, sondern immer nur als Werdendes, Fließen- 
des, als Inbegriff eines zeitlich ablaufenden inneren Kräftespiels betrachten. 
Daß es hierzu kommen wird, auch wenn die expressionistische Bewegung 
in Zukunft eine Abschwächung oder Veränderung erfahren sollte, ist durch- 
aus wahrscheinlich. 

Was uns die jüngste Kunst gebracht hat, ist nach alledem sehr viel. Vor 
allem eine starke Empfänglichkeit für neue Reize. Auch wo diese Musik 
noch nicht in Herzen Wurzel geschlagen, ist die Überzeugung wachge- 
worden, daß noch unabsehbare Weiten des geistigen Horizonts vor uns 
liegen und daß die Möglichkeiten, tonschöpferisch zu wirken, noch lange 
nicht zu Ende gedacht sind. Das gibt ihrem Erscheinen eine in die Zukunft 
weisende Wendung ins Bedeutungsvolle. Sie hat uns ferner eine schon 
jetzt über allen Streit erhabene Verfeinerung der Ausdrucksmittel gebracht, 
sei's nach innen (in bezug auf den Bau des rein geistigen Tonorganismus), 
sei's nach außen (etwa in Dingen der Orchesterbehandlung), wobei wir 
selbstverständlich des Impressionismus ebenso dankbar gedenken müssen 
wie der Männer der Neuromantik um^ Wagner und Liszt. 

Auch was sie uns in Zukunft noch bringen wird, läßt sich andeuten. 
Vielleicht die Anfänge eines neuen Tonsystems, oder wenigstens die Ver- 
quickung des alten mit einem neuen. Ganz sicherlich aber einen Fortschritt 
im Bau und in der Tongebung der Klangwerkzeuge, deren Technik, wie 
viele neuere Partituren beweisen, schon jetzt nicht mehr überall den Forde- 
rungen der Komponistenohren entspricht. Viele wissenschaftliche Fragen 
wird sie erneut oder zum ersten Male zur Diskussion stellen, und zu einer 
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subtil ausgebauten Musikpsychologie wird sich eine Ästhetik gesellen, die 

über die frühere hinaus zur Lösung neuer Probleme drängen wird. Welche 
Richtung die Bewegung auch einschlagen mag, — daß sie zukunfts- 
trächtig ist und nach vorwärts weist, das gibt ihr das Recht, mit als eins 
der vielen feurigen Zeichen unserer Zeit verstanden zu werden. 

Was hat diese < Musik uns bisher nicht gebracht? Soll ich darauf ant- 
v^orten, so kann ich das nur unter dem Vorbehalt, damit etwas ganz Per- 
sönliches zu sagen, etwas, was vielleicht in den Augen der Künstler ein 
Mißverständnis und jedenfalls etwas ganz Unexpressionistisches ist: die 
rechte, beglückende Lebensfreude. Ich vermisse sie, und mit mir mancher 
andere. Mag sein, daß wir uns innerlich noch nicht zum Höchsten und 
Letzten dieser Kunst haben erheben können, daß wir noch zu viel Geist 
sehen, wo wir viel Herz sehen möchten. 

Wird sich dies Beglückende, das wir nun einmal vom Begriffe Musik 
nicht trennen können, einstellen, wenn die ersten Zuckungen der eben erst 
lebensfähig Gewordenen vorüber sind? Oder liegt das überhaupt nicht auf 
ihrer Linie? 

Vielleicht ist es wie bei der Religion: man muß glauben, um selig zu 
werden. Kunst wie Glauben wollen erlebt, innerlich errungen sein. Theorien 
und Überredungen versagen. Auch diese Ausführungen konnten nichts 
anderes, als gleichsam etwas vom Dogma der neuen Kunst beizubringen. 
Zum Glauben können nur die Künstler selbst und ihre Musik führen. 
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Die iBülinenkunst der Gegen^ivart. 

Von Alwin Kronacher. 

Bei der Betrachtung der neuen dramatischen Kunst und ihrem Dar- 
stellungsstil müssen wir zwei Dinge vollkommen auseinander halten: Die 
Leistung des Schauspielers auf der einen Seite und das Ensemble auf der 
anderen. Die schauspielerische Leistung als solche muß wahr, echt, mensch- 
lich sein und ist in diesem Sinne als Einzelerscheinung von einem bestimm- 
ten Stil unabhängig. Freilich liegt es im Wesen der Kunst des Schauspielers, 
daß sie erst im Ensemble, erst durch die Mitspieler zur vollen Entfaltung 
kommen kann, und erst in dieser Berührung mit den anderen Rollen, erst 
in der Einordnung des Schauspielers in die Gesamtdarstellung des Dramas 
treten die Fragen des schauspielerischen Stils hervor. Es ist deshalb nur 
ein Zeichen gesunder Kunstübung, wenn gerade starken schauspielerischen 
Persönlichkeiten Stilfragen meist gar kein Kopfzerbrechen machen, wenn 
sie erst durch die Berührung mit den Mitspielern, durch szenische An- 
ordnungen des Spielleiters diesen Fragen näher zu treten geneigt sind. 
Wenn wir also von dem Darstellungsstil eines Kunstwerkes sprechen, so 
meinen wir den Stil der Gesamtdarstellung, die Inszenierung und nicht die 
Leistung des einzelnen Schauspielers, die theoretisch wenigstens durchaus 
getrennt von dem Stil des Ensembles beurteilt werden kann. Sagt man, 
die Schauspieler hätten den Stil der Darstellung nicht getroffen, so tadelt 
man damit die Inszenierung. Denn die Inszenierung eines Schauspiels 
ist nicht die Aufstellung von Dekorationen, wie auch heute noch manche 
glauben, sondern sie entspricht vollkommen der Tätigkeit des Kapell- 
meisters in der Oper, sie ist die Durchseelung der Darstellung ^ der Spiel- 
leiter beseelt das Ensemble wie der Kapellmeister das Orchester — sie ist 
weiterhin die Gestaltung von Wort, Gebärde und Bühnenbild zu einer 
stilistischen Einheit, wie sie dem betreffenden Werke angemessen ist. 

Es handelt sich demnach nicht um die Arbeit mit dem einzelnen Schau- 
spieler — die würde noch nicht genügen — um die Erziehung des einzelnen 
Schauspielers nach Laubeschem Muster (so wenig wie der Kapellmeister 
Geigenunterricht erteilt), sondern Inszenierung ist Trieb zur Gemeinschaft, 
Drang zum Ensemble, ist die Lust zur Harmonie, ist die Freude am Zu- 
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sammenschweißen auseinanderstrebender Teile zu einer neuen Einheit, 
dem Stil des Kunstwerks, den der Regisseur zu finden hat. Jedes Kunst- 
werk trägt das Gesetz seiner Inszenierung in sich, sagt der Wiener Maler 
Alfred Roller, der Mitarbeiter Gustav Mahlers. 

Wenn wir nun das Gesetz der Inszenierung bei den Werken der neuen 
Kunst finden wollen, so stoßen wir auf einen Punkt, der einen merkwürdigen 
Widerspruch in sich selbst darstellt. Mit bewußter Überlegung, mit raffi- 
nierter Geistigkeit wird hier der Beschluß gefaßt, voll von Gefühl zu sein. 
Und weil diesem Gefühl der elementare naturgemäße Ausdruck fehlt, so 
wird der Gedanke über eine Empfindung in einer ganzen Reihe von 
Sätzen, die sich über Seiten erstrecken, abgewandelt. Dabei ist die Sprache 
oft bis an den äußersten Rand abstrakter Begrifflichkeit geführt, so daß 
für den Schauspieler die neue Aufgabe entsteht, konkrete Menschen mit 
den Hilfsmitteln einer ganz abstrakten Sprache zu gestalten. Den Ge- 
dankenreichtum dieser Sprache soll der Schauspieler mit Blut füllen und sie 
so als etwas Neues, als einen spontanen Empfindungsausdruck (der sie 
nicht ist) dem Publikum übermitteln. Sternheim und Kaiser sind vor 
allem die Namen, bei deren Darstellung durch ihren Intellektualismus und 
ihre Gefühlskälte auf der einen Seite, und die schauspielerische Empfindung 
auf der anderen eine merkwürdige kalte Glut entsteht. Denn in diesen 
Dichtern herrscht nicht das starke Blut — das fühlt keiner so sehr als der 
Schauspieler — sondern der Kopf. 

Aber vor allem Kaiser besitzt die Fähigkeit, seine kalte Sprache in 
einen so sehr sich steigernden Rhythmus zu bringen, daß der Spielleiter 
mit diesem Rüstzeug einen sinfonischen Aufbau ausführen kann, und daß 
dadurch ein Surrogat von Gefühl entsteht, das manchmal von echter Emp- 
findung schwer zu unterscheiden ist. Zweifellos sind solche künstlerischen 
Äußerungen mehr literarischer als rein dichterischer Natur; und deshalb 
kann man die Handlungs-Zumutungen (so z. B. in der Doppelgänger- 
Tragödie ,,Die Koralle") wohl nachdenken, aber nicht nachfühlen. Der 
Schauspieler muß also mit seinem Gefühl zu Hilfe kommen und deshalb 
bieten diese Werke für ihn interessante Aufgaben. In der Fortsetzung der 
,, Koralle", im Schauspiel ,,Gas", ist vor allem im vierten Akt wirklich 
etwas Neues erreicht. Die Menschen sind hier nicht mehr individuell, son- 
dern sie sind reine Träger einer Idee, die rhythmisch in stärkster geistiger 
Leidenschaft gegeneinander sprechen. Es handelt sich demnach bei der 
Inszenierung keineswegs um die Gestaltung einer realistischen Massen- 
szene, aber auch nicht um die Lösung einer Aufgabe, die dem Chor in der 
antiken Tragödie gleichkommt, sondern in der Tat um etwas Neues, um 
etwas, was zwischen beiden liegt. Nur zwei Parteien dürfen in Stimme 
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und Gegenstimme rhythmisch und geradlinig — dies sowohl in bezug auf 
die Sprache wie auf die Aufstellung und Gebärden der Massen und die De- 
koration zu verstehen — , optisch und akustisch gestuft gegeneinander 
sprechen, so daß hier durch die Bühnengestaltung ein Kampf zwischen 
zwei Welten ohne jedes Zick-Zack, ohne jede psychologische Belastung 
zum Austrag konunt. 

Mit noch stärkerer geistiger Kraft hat Kaiser in den , »Bürgern von 
Calais'^ in der klaren Formsprache Ferdinand Hodlers im mächtigen Fresken- 
stil ein Drama gefügt, das in den Ansprüchen, die es an den Inszenator 
stellt, wieder die oben bemerkte Mitte einhält zwischen modernem Realis- 
mus und antikem Chor. Doch wollen wir uns hüten, hier etwa eine gerad- 
linige Entwicklung Kaisers zu sehen; denn andere Werke dieses erstaun- 
lich produktiven Autors gehen wieder entgegengesetzte Wege, wie etwa 
das Stück „Von Morgens bis Mitternachts", das in Wedekindscher Technik 
und Sternheimscher Charakteristik gezimmert ist, wenn auch eine gewisse 
Begrifflichkeit und abstrakte Diskussion statt der Menschengestaltung 
Kaisers Eigenart verrät. 

Das Ausgreifen nach den verschiedensten Richtungen läßt den Schluß 
zu, daß in Kaiser die Freude am reinen Theater stärker ist, als daß er sich in 
eine Theorie einordnen ließe. Diese Theaterleidenschaft Kaisers erreicht 
den Höhepunkt in seinem Spiel und Tanz ,, Europa", für den Regisseur 
eine ungemein reizvolle Aufgabe. Der Tanz gehört hier zum dramatischen 
Aufbau. Die Männer schreiten in der überfeinen Friedenskultur dieses 
Stückes nur noch tanzend einher, und in diesem inneren Herauswachsen 
des Theatralischen aus der Charakteristik und dem Geist des Werkes liegt 
seine Bedeutung, die es weit erhebt über die rein äußerliche Regiepartitur, 
durch die Hasenclever die Sophoklerische Antigene, angeregt durch Rein- 
hardtsche Zirkusaufführungen, verbreitert und verkleinert, theatralischer 
und undramatischer gemacht hat. Dabei bleibt Hasenclevers begeisterte 
Bejahung der Bühne und seine Polemik gegen die Ausstattung, gegen den 
„Mord des Worts durch die Kulisse" an sich erfreulich. 

Wenn wir aber in seinem vielgenannten Drama „Der Sohn" hören, 
daß die Figuren, mit denen der Sohn ringt, kein Eigenleben führen, sondern 
nur Ausstrahlungen seines Inneren sind, so ist eben dem Drama das ihm 
Wesenseigentümliche, der innere Kampf, genommen. Freilich spricht 
Hasenclever seih eigenes Ich mit solch starkem Temperament aus, daß 
auch rein theatralische Wirkungen sich einstellen, daß eine Art lyrischer 
Dramatik entsteht. 
/ ] Es war deshalb ein durchaus richtiger Regiegedanke, den Sohn in 

helles Scheinwerferlicht zu stellen und die ihn umgebenden Personen im 
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Dunkel zu lassen. Allerdings handelt es sich hier um einen Einzelfall, wie 
er auch in vorexpressionistischen Zeiten schon Aufgabe der Regie war. 
Es muß immer ihre Aufgabe bleiben, solange sie Anspruch darauf macht, y^. 
eine Kunst zu sein, mit Phantasie und Ideen aufzuwarten. Ein schau- 
spielerischer Stil des Expressionismus wird sich aber nicht ohne weiteres 
daraus entwickeln; denn ein Künstler soll allen Schlagworten, Begriffs- 
einschachtelungen und Festlegungen abhold sein. Jedes Werk stellt den 
Inszenator vor neue Aufgaben und neue Möglichkeiten. Ein Schlagwort 
nur darf er gelten lassen: Nichts ist unmöglich, alles ist darstellbar. 

Solche zu szenischen Visionen geballte Lyrismen sind die 
Kunstform, die viele Eigene und auch Mitläufer dieser jüngsten Schule 
bevorzugen. Unter ihnen ragen hervor Werfel und Kokoschka, wäh- 
rend Reinhard Sorge in seinem ,, Bettler" schon um eine Stufe höher 
steht. In ihm ist eine solche Fülle der Gesichte — und nur diese Füllle 
macht den Expressionisten — , daß der Schauplatz des Dramas die Seele 
seines Helden ist, wie etwa in Strindbergs ,,Nach Damaskus". Hier muß 
die Szene demgemäß auch als ganz von der Wirklichkeit losgelöst erscheinen, 
während bei Hasenclever und seinen Anhängern keine völlige Einheit 
entsteht. Denn dort führt der Held einen Kampf, zwar mit der Spiegelung 
seines Innern, der aber doch ganz weltlich und diesseitig und keineswegs 
metaphysischer Natur wie bei Strindberg ist. 

Über der ganzen Bewegung schwebt noch die Verworrenheit der Jugend. 
Die Klarheit wird mit der Erkenntnis kommen, daß es mit dem für neu 
gehaltenen — ewige Wahrheiten müssen zur Auslösung einer neuen Be- 
wegung immer wieder neu entdeckt werden — noch so sprachbegabten 
und leidenschaftsstarken Herausschreien des Gefühls bei bewußter Ne- 
gierung aller anderen dramatischen Notwendigkeiten nicht getan ist. Die 
Form des Dramas, mag sie noch so frei behandelt werden, muß irgendwie 
gewahrt bleiben. 

Es ist interessant zu beobachten, wie auf der einen Seite eine wert- . 
volle ästhetische Theorie, welche die Form verfeinert, 150 Jahre braucht, 
um sich durchzusetzen, während auf der andern eine, welche die Form 
zerbricht, wegen ihrer angeblich unerhörten Neuheit schon bei ihrem Er- 
scheinen umjubelt wird. So mußte noch Gerhart Hauptniann einen fast 
tragischen Kampf führen für den schon in der Hamburgischen Drama- 
turgie ausgesprochenen 3atz, daß das Denken ein Ringen, also dramatisch, 
ist, und so droht heute, wo die Zeit aus den Fugen ist, von Literaten, 
nicht von Dichtern, die Gefahr, daß die dramatische Kunstform zer- 
brochen werde. 

Es gibt einen Zwang, der im Gesetz des dramatischen Kunstwerkes 
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selbst begründet ist, und ohne den die Erfüllung keiner Hoffnung reift. 
Ein solch Planvoller unter den Expressionisten ist Paul Kornfeld, dem es 
in seiner „Verführung" zwar an Extase und Gestaltungskraft gebricht, 
dessen letztes Werk „Himmel und Hölle" aber von einer ungewöhnlich 
feinen inneren Organisierung zeugt. — Es ist eine ernste aber ganz natür- 
liche Erscheinung, daß gerade die Temperamentvollsten sich am schwersten 
zügeln können. . . . 

Dies zeigt Fritz von Unruh in seiner Tragödie ,,Ein Geschlecht". Hier 
gibt es Sätze und Bilder, die mit Kleistischer Kunst geformt sind. Aber 
die dauernde subjektive Erregung des Dichters läßt keine Ruhepunkte, 
keine Verteilung von Licht und Schatten zu; der Schauspieler ist zu einem 
ständigen Fortissimo genötigt, das jede wirkliche Gestaltung unmöglich 
macht. Der Versuch aber, etwa in gestauter Verhaltenheit diese phantastische 
Sprache, die Wirkung grauenhaften Kriegserlebens, wiederzugeben und 
so Höhepunkte — Berge und Täler (rhythmisch gemeint}' — zu ermög- 
lichen, scheitert eben an der dauernden Erregung des Dichters. Die Er- 
regung wirkt begreiflich, wenn man sich die inneren Kämpfe vergegen- 
wärtigt, unter denen aus dem preußischen Offizier, dem Dichter der ,, Offi- 
ziere" und des ,, Prinzen Louis Ferdinand" der Parzifist, der Dichter des 
,, Geschlechts" wurde. Dieses Werk ist zu unmittelbar unter den grauenvollen 
Eindrücken des Krieges und seiner Wirkungen auf ein Dichtergemüt ge- 
boren, als daß hier Unruh sein Letztes hätte geben können. In solcher 
Distanzlosigkeit zu den Dingen kann, um mit Hans Johsts Gegenstück zu 
Hasenclevers Sohn, das ,,Der junge Mensch" heißt, zu reden, ein ,, Eksta- 
tisches Szenarium", aber kein Drama entstehen. 

Dem Inhalte nach noch unmittelbarer unter den Kriegseindrücken 
steht Reinhard Göhrings ,, Seeschlacht". Das Stück spielt während der 
Seeschlacht am Skagerrak im Panzerturm eines Schiffes und führt sechs 
Matrosen in Erwartung und Sehnsucht, in Kampfbereitschaft und Todes- 
angst, in prachtvoller Charakteristik, klar und fest umrissen vor. Aber im 
Gegensatz zu Unruh mit einer bemerkenswerten dichterischen Distanz zu 
den Dingen. Die Sprache, an wenigen Stellen abstrakt, zu begrifflich — 
philosophisch für Matrosen, ist meist lebendig kunstvoll gesteigert, und 
trotz ihrer Realität, ähnlich wie bei Kaiser in einem chorartigen Rhyth- 
mus, mit Wiederholungen, gegliedert. Auch hier hat der Regisseur für einen 
sprachlich-architektonischen Aufbau reiche Möglichkeiten, während er in 
einem anderen Werke Göhrings ,,Der Erste" vor die Aufgabe gestellt ist, 
einen nur das Wesentliche andeutenden Depeschenstil zu gestalten, den 
auch schon Georg Büchner bevorzugt hat. In diesem reale Dinge knapp 
hinwerfenden Stile trifft sich der Expressionismus wieder mit einem sehr 
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intensiven Impressionismus^ den wir in Unruhs erstem und in Hasenclevers 
letztem Werke (Die Menschen) — hier nur noch gesteigert — wiederfinden. 
Das Schwanken zwischen chorartigem Rhythmus und knappem Realismus 
beweist zwar, daß die Bewegung noch jeder Begriffsbildung und klarer 
Entwicklungslinie spottet, daß sie noch chaotisch ist. Aber es zeigt viel- 
leicht auch, daß sie unbekümmert um ;, Literatur ^^ mit zweifellos starkem 
Talent nach einer Gestaltung des Lebens sucht. 

Wie dieses Leben selbst wird die Kunst, je mehr man uns knechten 
wird, nur in elementaren Entladungen ihren Ausdruck finden, und es ist 
deshalb sicher, daß wir eher zu einer kraftvoll monumentalen, als zu einer 
zarten, leisen, differenzierten intimen Form gelangen. Historische Paral- 
lelen sind kaum angebracht. Denn Umwälzungen im heutigen Ausmaße, 
Vergewaltigungen unter dem Deckmantel des Rechts, sind ohne Beispiel 
in der Geschichte. So wird die Kunst in ihrem chaotischen Aufschrei, in 
ihrem Protest auch eine ethische Pflicht erfüllen. Aber eben auf den Grad, 
nicht auf die Tatsache, auiF die Nuance, nicht auf das Geschehnis, auf die 
Form, nicht auf die Erscheinung wird es ankommen. 

Wo die dramatische Kunstform so wenig geklärt ist, da wäre es töricht, 
für den Stil ihrer Bühnendarstellung eine wenn auch noch so weit gesteckte 
Formel finden zu wollen. Es herrscht hier — um mit der Umkehrung eines 
Goethewortes zu sprechen — ein disharmonisches Getümmel, das immer 
spannend, immer anregend ist, bald zu monumentaler Gestaltung hinneigt, 
bald in metaphysische Gefilde, zu den Müttern, hinabtaucht. Der Kunst- 
genießer muß sich noch gedulden, bis die neue Kunst an einen Punkt ge-- 
langt ist, von dem aus man erkennen kann, wohin die Richtung geht. — 

Die letzte Bewegung, die wirklich einen neuen Darstellungsstil aus- 
löste, war die Neuromantik. Im Anfang des Jahrhunderts hat diese neue 
Bühnenkunst das Meiningertum und den Naturalismus hinweggefegt, und 
sie hat aus den Werken der klassischen Literatur vor allem die Schätze 
ans Licht gehoben und ihnen neue Leuchtkraft verliehen, in denen der 
Mensch des 20. Jahrhunderts sein besonderes Erlebnis sah. Es dürfte des- 
halb von Interesse sein, diese letzte in sich geschlossene Epoche der Bühnen- 
kunst etwas näher zu betrachten. Denn auf sie als geschichtlich gegebene 
Epoche wird man sich an dem Tage beziehen müssen, an dem es gilt, die 
Formel für die jüngste Entwicklung zu finden. Das Verständnis dieser 
abgeschlossenen Epoche wird für das Verständnis dies Stils der neuen Kunst 
unerläßlich sein. Dieser letzte Bühnenstil war der Stil des Neuromanti- 
schen Theaters. 

In Wien saß einer seiner Hauptvertreter, umgeben von schönen Bildern, 
seltenen Kupferstichen. Schweigende Musik flutet durch den Raum und 
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in seine Werke über. Sein frühestes Schaffen ist von einer Zartheit und 
Weichheit, von einer Zerbrechlichkeit, welche die feinsten Übergänge schil- 
dert in wundervollen Worten einer späten Zeit. Darum schien kaum eines 
elementar aus ihm herausgewachsen, von einer großen dramatischen Kraft 
durchlebt, kaum eines, das befreiend wirkte wie ein Gewitter, wenn es die 
schwüle Atmosphäre reinigt. Er saugt aus alten Folianten „süße schäu- 
mende Nahrung des Geistes"- in sich, und schreibt neunzehnjährig ,, unter 
dem Prunk ihrer Worte hintaumelnde Schäferspiele**. 

So schildert sich Hugo von Hofmannsthäl selbst in einem ehrlichen 
Briefe. In diesem Briefe erzählt er auch, wie die Erkenntnis der Form ihm 
aufgegangen sei, „jener tiefen, wahren, inneren Form, die jenseit des Ge- 
heges der rhetorischen Kunststücke erst geahnt werden kann, die, von 
welcher man nicht mehr sagen kann, daß sie das Stoffliche anordne, denn 
sie durchdringt es, sie hebt es auf und schafft Dichtung und Wahrheit zu- 
gleich, ein Widerspiel ewiger Kräfte, ein Ding, herrlich wie Musik und 
Algebra**. 

Ich setze diese Worte hierher, weil sich in der ,,Elektra** zeigen wird, 
wie er diese Erkenntnis auf das Drama anzuwenden bestrebt war, und weil 
ich glaube, daß in der Darstellung dieses Dramas die Form lebendig wurde, 
die zum ersten Male mit elementarer Gewalt auf der Bühne aus dem Stoffe 
die Idee heraustrieb, die über dem Kunstwerk waltet, und die fortan be- 
stimmend wurde für die Entwicklung der Bühnenkunst im 20. Jahrhundert. 

Die „Elektra** Hofmannsthals hat mit der Goetheschen ,,Iphigenie** eine 
Ähnlichkeit: die Unähnlichkeit mit der Antike. Dieser negativen Gemein- 
samkeit entspricht bei positiver Betrachtung die denkbar größte Verschieden- 
heit. Die ,,Iphigenie** atniet Humanität in einem Grade, wie sie der Antike 
fremd war. Hofmannsthals ,, Elektra** Bestialität, wie sie der gleichnamigen 
antiken Tragödie erst recht fremd war. Elektra gräbt an der Wand des 
Hauses „wie ein Tier**. ,,Sie läuft auf einem Strich vor der Tür hin und her, 
mit gesenktem Kopf, wie das gefangene Tier im Käfig.** Sie kauert in der 
Ecke des Hofes, pfaucht „giftig wie eine Katze**, sie springt auf und springt 
zurück ,,wie ein Tier in seinem Schlupfwinkel**. Es ist nichts als eine Reihe 
von Bildern, die der Autor hier durch seine Bemerkungen für die Dar- 
stellung gestellt wissen will. Bewegungen des Körpers drücken hier ebenso 
stark als Worte den Gefühlszustand und die ganze Handlung aus. Von 
Bedeutung waren da auch die Sätze der anderen Personen, die zur Cha- 
rakteristik der Elektra nicht nur von ihren Handlungen sprechen, sondern 
auch von ihren Gebärden, aus denen sich ihr Empfinden und dann wieder 
ihr Charakter erklärt. 

So führt die Dichtung in allen ihren Teilen Elektra bildhaft ein. Und 
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hier waren die Wurzeln des neuen Stils. Es entstand eine Verallgemeine- 
rung, ein Erweitern der scharfen Umrisse des Charakters. ,,Seht doch das!" 
sagt Klytämnestra, als sie Elektra gewahr wird, ,,Wie es sich aufbäumt 
mit geblähtem Hals — ^ und das laß ich frei in meinem Hause laufen!" 
Das ,,Es" ist gar nicht mehr ihre Tochter Elektra. Der Charakter, der 
hinter den Stimmungen des Menschen Elektra erkennbar sein müßte, ver- 
wischt sich, Klytämnestras blutige Tat hat ihren Haß so auf die Spitze 
getrieben, daß keine^ andere Empfindung mehr übrig bleibt, daß dieser 
Charakter nichts mehr ist als Haß und nur das eine Verlangen: Rache. 
Damit haben wir uns aber vom Charakter eines Menschen und vom Stoffe 
der ,, Elektra** entfernt. Eine Rache-Sinfonie macht die Bühne erzittern. 
Wir sind eingetreten in die metaphysische Kunst der Musik. In dem leiden- 
schaftlichen Flehen der Elektra zu Chrysothemis um die Hilfe zur Ermordung 
der Klytämnestra und des Aegisth erreicht sie ihren Höhepunkt. 

,, Jeder Charakter, so eigentümlich er sein möge, hat Allgemeinheit", 
sagt Goethe. Hier aber haben wir gar keinen Charakter mehr, sondern nur 
,, Allgemeinheit". In der Gegenüberstellung der Klytämnestra und der 
Elektra tritt die grundsätzliche Verschiedenheit klar zutage. Wir sehen: 
die reichere Gebärdensprache in der Darstellung ist das Mittel, die Er- 
weiterung des Charakters zur Allgemeinheit zu versinnlichen. Die Aus- 
drucksfähigkeit des menschlichen Körpers wird mehr als bisher ein schau- 
spielerisches Mittel zur Verdeutlichung der Gestalt des Dichters. Anders 
ausgedrückt: der Raum spielt mit bei der Darstellung, schwingt mit, wird 
Musik. 

„Aus dem Hause tritt Elektra. Sie ist allein mit den Flecken roten 
Lichtes, die aus den Zweigen des Feigenbaums schräg über den Boden und 
auf die Mauer fallen wie Blutflecke." Das ist eine Regiebemerkung' Hof- 
mannsthals. Allzu bewußt und verstandesmäßig spielt hier der Raum mit. 
Elektra ist allein mit den Flecken roten Lichtes. Technische Beleuchtungs- 
möglichkeiten werden hier dem Darsteller gleichberechtigt gegenübergestellt. 
,,Wie Blutflecke" sehen sie aus, und sie sind, wie Elektra, dem Dichter 
auch nur ein Mittel, das Fürchterliche zu schildern. Es ist das Zustands- 
drama kat exochen, ein Gemälde „Elektra", eine Sinfonie. Und immer 
das Grauenvolle sieht uns an und gellt uns in die Ohren, und die ganze 
Handlung verblaßt vor diesem fürchterlichen Leitmotiv. Elektra ist nicht 
mehr Rächerin für Agamemnons Tod, sie ist der sexuell-pathologisch aus- 
geartete Begriff Rache. Er ist bei ihr zur Wahnidee geworden. Alle 
ihre Nerven sind aufs höchste gespannt nur für dies eine Ziel. Ist es er- 
reicht, so müssen sie zerspringen. Im Triumph, in jauchzender Trunken- 
heit tanzt sie sich zu Tode. Es ist das Gefühl endlicher* Befriedigung eines 
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starken tierhaften Triebes, nicht unähnlich dem der Salome, wenn auch 
aus ganz anderen Motiven herausgewachsen. Hofmannsthal rührt eine 
maßvolle griechische Tragödie wild auf. Er verfährt mit bewußter Absicht, 
ein großes Vorbild von Grund aus umzugestalten. 

Wilde nimmt einen Stoff, dessen Norm das Anormale ist. Durch die 
,,Salome'' flutet das historische Geschehen. Die orientalische Welt leuchtet 
in den letzten Gluten. Das Christentum zieht über sie herauf. In diesem 
geschichtsphilosophischen Zug (aber nur in diesem) trifft sich das Drama 
mit Hebbels „Herodes und Mariamne'^ Das ist der eine Grund seiner Wir- 
kung ins ,, Allgemeine", wenn er auch Wilde selbst nicht zum Bewußtsein 
kam. Der andere, der weit mehr hervortritt und für die Darstellimg wesent- 
lich ist, liegt in der Form. Darauf kam es Wilde an: ,, Beginne mit der 
Verehrung der Form, und kein Geheimnis der Kunst wird dir unentschleiert 
bleiben." Die Kongruenz des Stoffes mit der Form schafft die große Ge- 
schlossenheit dieses Dramas und hebt es hinaus ins Allgemeine, ins Musi- 
kalisch-Symbolische. Denn ,,alle Kunst ist zugleich Oberfläche und Sym- 
bol", meint Oskar Wilde. 

Der malende, stimmungschaffende Stil, der mit der ,,Elektra" ein- 
gesetzt hatte, erfuhr mit der Aufführung dieses Werks um, die Jahrhundert- 
wende seine glückliche Weiterbildung. Wilde verfährt nach dem Grund- 
satz: Du mußt es dreimal sagen. In verschiedener Reihenfolge kehren 
bei den einzelnen Personen immer dieselben Worte wieder. Das Motiv 
klingt an, und es kehrt wieder im Abgesang. Und es geschieht in solcher 
Gesetzmäßigkeit, daß sich ein Schema aufstellen ließe. Das ist der Rhyth- 
mus des Dramas. ,,Man darf nicht in allem, was man sieht, Symbole finden", 
läßt Wilde den Herodes sagen. Er selbst aber sieht überall Symbole. Die 
Sprache des hohen. Liedes mit ihren Bildern und Gleichnissen ist die Sprache 
dieses Dramas. Sie ist seine malende Form. Manchmal nur zu gefeilt, 
zu durchgearbeitet. Aber das Ganze wirkt durch die Atmosphäre des Nieder- 
gangs, die über dieser Welt des Herodes liegt, als ein einziges großes Symbol. 

Das Drama erhielt über das Stoffliche hinaus eine typische, allgemeine 
Geltung durch die Musik, die in ihm lebt. Denn Musik verleiht eine „meta- 
physische Bedeutsamkeit" (Nietzsche), Musik ist der ,, Ausdruck der Welt" 
(Schopenhauer). Dies ist das Gemeinsame in den Dichtungen und den 
Dichtern, die vornehmlich den Stil des Neuromantischen Theaters heraus- 
gebildet haben. Mit der Handlung klingt immer noch ein Unterton. Ro- 
mantik, die durch die Schule des Naturalismus gegangen ist. Im Rh3rthmus 
der Sprache oft ein Refrain, der sonst nur in der Musik anzutreffen war. 
In der Plastik der Sprache ein bewußtes Streben nach einer Anschaulichkeit, 
wie sie dem Naturalismus ebenso' fremd war als der vorwärts drängenden 
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Handlung des klassischen Dramas. Diese Sprache formte Sätze von seltener 
Bildhaftigkeit, von glühenden Farben, voll größter Sinnlichkeit, voll zar- 
tester Anmut. Schiller bekennt über den Prozeß seines Dichtens, daß sich 
t)ei ihm ein bestimmter und klarer Gegenstand erst später bilde. Vorher 
^ehe eine gewisse musikalische Gemütsstimmung. Sind seine Dramen 
vollendet, so tritt diese Stimmung für den Hörer weit zurück, weil die Hand- 
lung ihn stets gebannt hält. Bei den Dramen der neuromatischen Epoche, 
denen eine solche dramatische Spannung fehlt, kommt diese musikalische 
Stimmung spontan zum Durchbruch. Sie erfreut sich jetzt der besonderen 
Sorgfalt und Liebe ihrer Erzeuger, und so erhält das Drama ein ganz anderes 
Gesicht. Die Ausdrucksmittel der Dramendichter sind andere geworden. 
Die Lyrik wurde gedankentiefer, knapper und explosiver, also dramatischer, 
das Drama lyrischer. So verwischen sich die Grenzen und fließen inein- 
ander über. Das malende Element zieht mehr in das Drama ein. 

Die Reaktion auf den Naturalismus konnte aber nicht Träumerei, 
ängstliche Melancholie, auch nicht Klassizismus mit seiner Trennung von 
Kunst und Leben im Sinne Kants sein, sondern Gestaltung der realen Wirk- 
lichkeit, das Kunstwerk als Form des Lebens. Keine schwärmerische Welt- 
flucht, vielmehr künstlerische Darstellung der realen Welt. Holten die 
Dichter so den Stoff nicht aus den Sternen, sondern aus dem reichen, viel- 
gestaltigen Leben, so mußte sich die Gestaltung des besonderen Stoffes, 
wenn anders sie eine künstlerische war, von selbst ins Allgemeine erweitern 
als ein Ausdruck dieser Welt selbst. Die einzelne Handlung repräsentiert 
die Welt. Aber nicht nur in der Zeit dieser Handlung. Denn wie die mensch- 
lichen Leidenschaften immer wiederkehrende sind, so wird jeder Augen- 
blick im Drama, das sie gestaltet, ein „Repräsentant der Ewigkeit** (Goethe). 
Im Märchendrama erhält diese über die individuellen Geschehnisse hinaus- 
gehende Bedeutung des Dramas ihren besonderen Ausdruck. Denn das 
Märchen hat universelle Geltung. Dieser allgemeinste Ausdruck des Ur- 
weltwillens ist aber der ,, Geist der Musik**. 

So trat die ursprüngliche Einheit der musischen Künste (Tanz, Musik 
und Poesie) wieder mehr ins Bewußtsein und erhielt auf der modernen 
Bühne von neuem ihren Ausdruck. Die Gegenständlichkeit und die Stim- 
mung der dichterischen Sprache zeigte die Bühne im Rhythmus des Raumes 
und der Zeit. Und da sie die Ausdrucksmöglichkeit in Wort und Bild zu 
gleicher Zeit und im selben Augenblick gewährt, so stellt sie eine Einheit 
dar, analog der physiologischen Einheit des Rhythmus, die in dem nahen 
Zusammenhang der Gehör- und der Bewegungsnerven zu suchen ist. 

Die Lyrik war es denn auch, welche die Musik der Sprache auf der 
Bühne wieder erklingen ließ, wenn auch die Lyrik in Dialogform. Es ist 
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ein unwillkürliches Verlangen, daß sie auch im Räume veranschaulicht 
werde, da wir doch schon im Theater sind. Die Gegenständlichkeit der 
dichterischen Sprache kam hinzu. Die reichere Gebärdensprache des Schau- 
spielers, ihre Anschaulichkeit und Eindringlichkeit ist nur ein Punkt auf 
dem Wege zur Versinnlichung des Dichterwortes im Raum. In ihm selbst 
soll die Stimmung weben, wie sie das Wort uns ausmalt. Wie das romanische 
Fenster seinen Widerhall in der Blendarkade findet, in die es einbezogen 
ist, so wird das Licht, die Farben der Kostüme, die ganze Szene nur eine 
ästhetische Vollendung des im Räume gesprochenen Wortes. Der Raum 
schafft den passenden Rahmen, aber nur den Rahmen, für .das Wort des 
Dichters, das zu vernehmen wir in erster Linie gekommen sind* Er ver- 
größert dessen Wirkung, macht es sinnlicher, greifbarer. Die bildende 
Kunst zieht in das Theater ein. 

Sie hat hier eine ergänzende, subsidiäre Bedeutung, Denn das Theater 
gehört der Darstellung des Dramas. Der Schauspieler bildet die in unserer 
Vorstellung lebende Gestalt des, Dichters selbständig und neu für ihre Er- 
scheinung auf der Bühne. Der ihn umgebende Raum soll, wie ein Teil 
von ihm, helfen in der Verdeutlichung des Dichterwortes. Die Szene mußte 
deshalb geschaffen sein im Geiste der Dichtung und aus ihm heraus. Eine 
Einheit und Klarheit des Stiles wird so erstrebt, die mit der Einfachheit 
selbst identisch ist und der physiologischen Einheit des rhythmischen Ge- 
fühles nur entspricht. — Zum Raum wird auf der Bühne die Zeit. Das 
Dichterwort, das dem Munde des Darstellers entströmt, belebt den unbe- 
lebten Raum, und die Brücke ist geschlagen zwischen belebten und unbe- 
lebten Körpern. Die Empfindung dei Raumeinheit ist für das Auge ent- 
standen. Der Darsteller wächst aus dem Raum heraus, wie der Bildhauer 
die Figur aus dem Steine herausmeißelt, der dadurch selbst dort, wo er 
ungeformt ist, Leben gewinnt. Wenn Architektur gefrorene Musik ist, so 
wird die Musik, die im Drama tönt, auch im Bühnenraum in fester Form 
einen Widerhall finden müssen. Einen Widerhall; der ist aber nicht so laut, 
wie die Musik selbst. 

Szenen von einer Schlagkraft, wie etwa der Schluß des zweiten Aktes 
in ,, Kabale und Liebe** üben eine so starke Wirkung aus und ziehen die 
Gedanken von der Umwelt so vollständig ab, daß durch solche Dramen die 
Bewegung für die künstlerische Gestaltung des Raumes wohl nicht in Fluß 
gekommen wäre. Nach Laubes bekanntem Wort könnte eine solche Szene, 
auch auf einer Tonne gespielt, nichts von ihrer Wirkung einbüßen. Diese 
Dramen waren auch stark genug, den widersinnigen Dekorationsprunk 
der naturalistischen Epoche zu ertragen. Die zarten, neuromantischen 
Gebilde haben geringere Widerstandskraft. Ihnen ist' in der Tat vor allem 
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diese Bewegung zu danken, und wir wollen sehen, wie ihr Geist auf die 
Darstellung Shakespearescher Spiele eingewirkt hat. 

Wenn uns ein Unkundiger fragte, was denn der Inhalt vort Shake- 
speares ,, Sommernachtstraum*' sei, so müßten wir, wenn wir ehrlich sein 
wollen, sagen: Ich sehe mich außerstande, dir hier eine Antwort zu geben. 
So wenig du eine Beethovensche Sinfonie kennst, wenn du nur einen Konzert- 
führer gelesen hast, ebensowenig kannst du dir irgendeinen rechten Begriff , 
des Sommernachtstraumes oder eines anderen Shakespeareschen Lust- 
spiels machen, wenn ich mich trotz allem unterfangen wollte, dir seinen 
Inhalt zu schildern. Denn sein Gehalt wird dadurch nicht offenbar. So ein 
Lustspiel ist ein zartes, luftiges Gebilde, das scheinbar gar nicht existiert 
und doch die größte Wirklichkeit ist. Das, was ich dir allenfalls mitteilen 
könnte, die ,, Handlung*', verschwindet so ganz hinter dem Hauch, der 
leichtbeschwingten Phantasie, dem frohen Weltbild des Ganzen, daß sie 
für den gar nicht mehr vorhanden zu sein scheint, der Shakespeare ganz 
in sich aufgenommen hat. 

Aber nicht nur in den Lustspielen, auch in den Tragödien, wo die Kraft 
und Wucht des Stoffes,, die Tragik der Geschehnisse den Zuschauer in ihren 
Bann zwingt, leuchtet durch die Handlung die Atmosphäre der Romantik, 
ein großer phantastischer Zug. Nicht Ehrgeiz überhaupt treibt Macbeth 
zum Morde, sondern Ehrgeiz aus Phantasie, meint Friedrich Theodor Vischer. 
,,Ihn berückt die Schönheit des Herrschens.*' Dazu kommt eine ,, dämoni- 
sche Freude am Schrecklichen**. Und so ,,hebt sich dieses Drama aus dem 
bloß politischen Pathos heraus. Das Bewußtsein wird wichtiger als die Tat; 
das Staatsleben tritt zurück gegen die Bewegungen im Seelenleben, gegen 
den Umschwung des Charakters selbst; das psychologische Interesse herrscht 
vor.** Wenn Vischer weiter meint, daß gerade dieses wesentliche Moment 
gegenüber der ,, Handlung** auf der Bühne zu wenig zum Ausdruck gelange, 
so hatte er recht für das Theater seiner Zeit. Daß das neuromantische 
Theater gerade diese Momente, die früher vielleicht ein feinfühliger Leser 
empfand, aus dem Kunstwerk herausholte und so das Drama in einem 
anderen weiterleuchtenden, für viele völlig neuen Lichte zu zeigen sich 
bemühte, ist heute klar erkennbar. Der tiefste dichterische Kern des Dramas, 
der gleichsam seine Genesis offenbart, seine feinsten Adern sollen bloß- 
gelegt werden. An der feinsten Unbeschreiblichkeit eines schwebenden 
Lautes wollen wir seine Seele erfassen. 

Die neuromantischen Dramen, von denen eben die Rede war, ließen 
durch sich selbst und durch die Art ihrer Darstellung in den einzelnen 
Dingen ein Allgemeingültiges sehen und so in einem neuen Sinne erkennen, 
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daß die Bretter die Welt bedeuten. Mit anderen Worten: Auf der zeitlich 
und räumlich begrenzten Bühne traten aus den dramatischen Charakteren 
vor allem und am meisten betont jene Elemente in den Vordergrund, die 
als von der Handlung abstrahiert, als sich immer wiederholend und darum 
als zeitlos empfunden wurden. Eine solche Abstraktion zeigte sich oft in 
Nebenfiguren, die für sich als Symbol wirkten, und die wir heute als ex- 
pressionistisch bezeichnen würden. Ein Beispiel aus dem ,, Wintermärchen": 
In der Gerichtsszene verkündet schon die Beleuchtung die unheilschwangere 
Stimmung. Der Himmel ist gelblich, die Luft scheint mit Schwefel erfüllt, 
wie bei dem Ausbruch eines gewaltigen Naturereignisses. Eine Mauer läßt 
die vordere Bühne im Dunkel. Hierher jagt ein Bote, stürzt auf die Knie, 
der Kopf und der ganze Oberkörper ist nach vorne gestreckt. Man ahnt: 
etwas Furchtbares wird er berichten. Denn wie er so da kniet, ist er die 
Schreckensbotschaft selbst. Er meldet den Tod von Leontes* Sohn. Hier 
liegt ein Grenzfall zwischen dem neuromantischen und dem expressionisti- 
schen Theater. Da ist auch der Schatten von dem Lichte, das die neu- 
romantischen Dramatiker der Bührienkunst gebracht haben. Weil sie eine 
Eigenschaft eines Menschen so sehr ins Licht stellen, daß der Mensch nichts 
mehr zu sein scheint als diese Eigenschaft, so kommt es für die Darstellung 
darauf an, nur diese Eigenschaft klar und kräftig herauszuarbeiten. Wer 
das kann, hat diesen Menschen ,,groß" dargestellt. So treten von dieser 
Zeit an neben die großen Menschendarsteller die Spezialitäten, und Grenzen 
und Werturteile verwischten sich. 

Man hat auf die Verschiedenheiten zwischen den Lustspielen Shake- 
speares und denen Moli^res aufmerksam gemacht. Man hat gezeigt, daß 
bei Moli^re eine tragische Figur wie der Shylock unmöglich wäre, ohne 
das Lustspiel in ein Trauerspiel zu verwandeln. Moliere schafft Typen, 
Charaktere, die von vornherein den Stempel des Lächerlichen an sich tragen. 
Shakespeare schafft Menschen, die durch ihre Beziehungen zu einander, 
durch die besondere Situation und Konstellation der Dinge eine frohe Stim- 
mung auslösen. Mühelos verschiebt er seine Menschen, wie der Regisseur 
eines Puppentheaters seine Figuren, und so bekommen sie etwas leicht 
Bewegliches, etwas schwebend Ätherisches, sind an keine Zeit gebunden, 
an keinen Ort, ja nicht einmal an die Erde selbst. 

Aus dem Grundton der Charaktere dieser Menschen zittern Schwin- 
gungen, von ihrem innersten unveränderlichen Kern — denn der ist vor- 
handen — gehen Stimmungen aus, in denen der Zuschauer seine eigenen 
Empfindungen wiederfindet. Das ist die Allgemeinheit jedes Charakters, 
von der Goethe sprach. Wenn wir aber in das Geisterreich hineinblicken» 
wenn wir sehen, wie Oberen und Titania sich entzweien, uiid die Natur 
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selbst in ihrer fruchtbringenden Kraft gehemmt wird, dann sind wir in die 
tiefsten Tiefen Shakespearescher Poesie hinabgestiegen, dann haben wir 
das Geheimnis seiner Größe an der Wurzel gefaßt, und das ist der Mythos/ 
Wir kennen jetzt den Ursprung der undefinierbaren Stimmung, die zwischen 
den Shakespeareschen Menschen waltet, die Stimmung ihrer Beziehungen, 
wir kennen jetzt den Ursprung seiner Musik wie seiner „Allgemeinheit**. 
Man hat von der wundersamen Mischung von Lyrik und Dramatik bei 
Shakespeare gesprochen. Der Mythos ist s^ine Lyrik. Es ist nicht Zufall, 
daß einer der Dramatiker, der uns vornehmlich dazu verholfen, daß wir 
Shakespeare von dieser neue^ Seite auf der Bühne sahen, daß Hofmanns- 
thal gerade an diese tiefste Seite Shakespearescher Poesie gerührt hat. Er 
spricht von der ,, Atmosphäre** Shakespeares, von dem ,,vingeheuren En- 
semble**, wie auf einem ,,Bild von Rembrandt**. Er würde von der „Hal- 
tung** Shakespe0,res sprechen, wenn es sich allein um seine Gestalten handelte. 
Aber — und hier war er ganz original und wurde zugleich bedeutsam für 
die Reform der Bühne — von der gleichen Wichtigkeit ist der ,,Teil des 
Bildes, wo keine Gestalten sind**, der „leere Raum, der um sie herum ist, 
und das was diesen leeren Raum erfüllt und was die Italiener ,rambiente*, 
das Ringsherumgehende, nennen*'. 

Den Mythos erwähnt Hofmannsthal nur am Schlüsse. Aber gerade er 
gibt dem Kunstwerke den Ewigkeitswert, gerade er hebt auf Augenblicke, 
die sich nur dem Gefühl offenbaren, die Grenzen der menschlichen Er- 
kenntnis auf und hebt durch die dichterische Intuition den Vorhang fort 
von einer anderen Welt, die uns für gewöhnlich verschlossen ist. Daß die 
Kunst, soll sie nicht zum Amüsement herabsinken, dieser anderen meta- 
physischen Welt, die sich eben im Mythos offenbart, nicht entraten kann, 
erkannte Nietzsche der Künstler. Und was ist das Geheimnis der wunder- 
vollen organischen Einheit Shakespearescher Dramen bei einer so viel- 
gestaltigen, freien Entfaltung der Form im Grunde anderes als der Mythos? 
Er ist die ,, höhere Sphäre**, die ,, Beziehung auf Ideen**, die schon Wilhelm 
Schlegel in Shakespeare sah, ihm entstammt die ,, innere Form**, wie Goethe 
die Shakespearesche Geschlossenheit nannte. Was in der ,,Elektra**, in 
der „Salome** mit äußeren Mitteln durch eine Theorie, durch ein vorge- 
zeichnetes Schema erreicht wird: Die Musik, die Wirkung ins Allgemeine, 
das erwächst hier in jedem Stoffe von neuem aus der unerschöpflichen 
Weite und Tiefe eines Geistes, der alles, was er erlebte, gleichsam sub specie 
aeternitatis sah — es gar nicht anders sehen konnte. Seine Welt war der 
schöne Schein, sein Tiefsinn kein zweckhaftes Sichversenken in Probleme, 
sondern er war eben da und kam zum Durchbruch, wenn er seine Dramen 
schrieb. 
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Das soziale Pathos war im Anfang des Jahrhunderts überwunden. 
Eine neue Romantik strebte empor. Und die durchsichtige Phantasie Shake- 
speares, seine Märchen und Träume, nicht die Tragödien waren die Sehn- 
sucht dieser Zeit. Denn das Märchenhafte war nur ihre andere Seite. Eine 
neue Szene ward ihm bereitet, und. Laube, der für die Bühne von Shake- 
speares Lustspielen nichts erhoffte, wurde glänzend ad absurdum geführt. 

Es war dieselbe 2^it, die auch Hebbel endlich zu seinem Rechte kommen 
ließ« Als der Dichter im engsten Kreise seine Nibelungen vorlas, da hob 
er, wie man berichtet, gerade die ,, mystischen Partien'^ am schärfsten 
heraus. Es sind jene Stellen, in denen die kpnkrete Handlung hinter die 
abstrakte Empfindung zurücktritt, hinter die Schwingimgen und Stirn- 
mtmgsreize, die über der Erdenschwere des Stoffes erklingen. Auch das 
ist die ,, Atmosphäre**, der „M3rthos**. Und heute glauben wir zu erkennen, 
daß die wahrhaft in sich Blickenden der jungen Dichtung ^ach der wirk- 
lichkeitsfernen Richtung streben, in der der späte Strindberg imd der 2. Teil 
des ,, Faust** zu suchen sind. Damit entfiel von selbst auch in der Inszenierung 
die Photographie der Natur, die das Prinzip des Naturalismus war. Man 
erkannte wieder, daß es sich im Theater um Spiele handelt, nicht um Wirk- 
lichkeit, daß die Bretter die Welt bedeuten, aber nicht die Welt sind. An 
die Stelle der die Wirklichkeit getreu nachahmenden Szene trat die ,, sym- 
bolische Andeutung** des Orts, die das Reinmenschliche des Dramas, die 
des Schicksals dämonische Kraft uns spüren läßt und der selbsttätigen 
Phantasie des Zuschauers den weitesten Spielraum gewährt. 

So wurde die Neuromantik nicht nur im rein dichterischen, sondern 
auch im reformatorischen Sinne zu einer Fortsetzung der Romantik. Schon 
Wilhelm Schlegel sah in Shakespeare den ,,Sinn für das Unendliche**. Man 
erkannte die Einheit der Idee in der bunten Vielheit der Erscheinungen in 
seinen Dramen ^und stand doch den unendlichen Ausdrucksmöglichkeiten 
Shakespeares echt künstlerisch gegenüber. Man kehrte sich scharf gegen 
die Theorie und Begriffswirtschaft, gegen den lächerlichen Versuch, auf 
Grund einer auf eine Formel gebrachten, zurecht gestutzten ästhetischen 
Forderung Shakespeare verdammen oder preisen zu wollen. Und Tieck 
trat für die alte Shakespearebühne ein, die der» Phantasie den weitesten 
Spielraum ließ und wandte sich gegen die trotz allem Aufwand unzuläng- 
lichen Prospekte und Maschinen des französischen Theaters, in dessen 
Wegen man in Weimar ging. In ihnen sah der Bühnenreformator Tieck 
nur einen Hemmschuh für die Einbildungskraft. Denn er wußte, daß auf 
diesem Wege der Wunsch nach vollkommener Illusion, die doch nicht zu 
erreichen war, nicht ausbleiben konnte. Das mußte zur Unkunst, zur Un- 
natur führen. Natur aber war den Romantikern das Ziel aller Kunst. 



Die Bühnenkunst der Gegenwart lyy 

Solche Anschauungen forderten den Widerspruch Goethes geradezu 
heraus, der „Regeln" für die Gebärdensprache der Schauspieler erfand und 
der das Pathos Corneilles durch die Deklamation auf der Bühne womöglich 
noch steigern wollte. Seine Gegner wußten aber, daß eine Nachahmung 
der Bewegungen, wie sie auf antiken Statuen zu finden waren, dem Wesen 
der Schauspielkunst widersprach, daß hier vielmehr die Gebärde, vom 
Augenblick geboren, das gesprochene Wort sinnvoll belebend begleiten 
(oder auch umgekehrt wie etwa bei Kainz) , daß auf jeden Fall Wort und 
Gebärde als eine Einheit dem inneren Menschen entströmen muß. Daß 
der Dichter der ,,Iphigenie" und des ,,Tasso** Shakespeare zu tadeln glaubte, 
wenn er seine Werke wohl ,, dramatisch" aber nicht ,, theatralisch" fand, 
ist nur dann weniger verwunderlich, wenn man bedenkt, wie heftig und 
auch ungerecht er angegriffen worden war. Und schließlich wurde der 
Kampf nicht mehr aus rein ästhetischen Gesichtspunkten geführt, sondern 
auf das politische Gebiet hinübergespielt. Die Romantiker sahen in Shake- 
speare das Vorbild für das nationale Drama. Goethes Griechentum, noch 
dazu auf einer nach französischem Muster geleiteten Bühne, war ihnen 
der Ausdruck des Fremden, des Undeutschen. Es trat wieder einmal — 
damals wie heute — der alte Gegensatz zwischen apollinischer und dio- 
nysischer Kunst, zwischen dem antiken und dem gotischen Menschen 
zutage. 

Die Bestrebungen der Romantiker für die Schauspielkunst waren un- 
gleich glücklicher als die Goethes. Sein plastischer, von griechischem Geiste 
durchtränkter Sinn überschätzte den Nutzen,, den der Schauspieler aus der 
Lehre bei einem Bildhauer oder Maler ziehen könnte. Und das restlose 
Aufgehen der schauspielerischen Persöjilichkeit in der fremden darzu- 
stellenden widersprach seinem innersten Wesen, das in ästhetischer Selbst- 
darstellung sich idealisierte und stets das Pathos der Distanz fetshielt. Nur 
so schien er ein ruhiger Beobachter, der allen Dingen mehr objektiv in 
einer gewissen Entfernung gegenüberstand. Für ihn war äußere Ruhe 
nur verhaltene innere Leidenschaft. Deshalb war auch der Weimarischen 
Theaterschule der leidenschaftliche spontane Gefühlsausbruch, der die Zu- 
schauer die ganze Umwelt vergessen läßt, fremd. 

Der Heiligenschein, der von der ,,Iphigenie" ausgeht, die verhaltene 
Äußerung ihrer Gemütsbewegungen, das Ebenmaß ihrer Seele, das Fehlen 
alles stürmischen Losbrechens, entspricht nur dieser Natur, von der Herder 
sagte, daß sie nicht anders konnte, als immer nur sich schreiben. Als er 
aus Italien zurückkehrte und sah, welch mächtige Wirkung ,,Die Räuber" 
ausgeübt hatten, da widerten sie ihn an wegen ihrer ,, theatralischen Para- 
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doxen". Und die rhythmisch-musikalische Vollkommenheit der Verse im 
„Tasso" und der „Iphigenie" ist der Ausdruck eben dieser majestätischen 
Ruhe. Schon in der ersten Fassung in Prosa unterschied sich die Sprache 
der „Iphigenie" wesentlich von der des „Götz". Ihr Rhythmus floß einheitlich 
durch das ganze Drama, und wenn sie auch die ganze Skala der Empfin- 
dungen bis hinauf zur höchsten Leidenschaft mitmachte, so verlor sie doch 
ihr Grundthema nicht : die klassische Ruhe. 

Es ist gerade heute von besonderem Interesse, sich wieder des Urteils 
zu erinnern, das Schiller, der Beherrscher der Massen auf der Bühne, der 
Dramatiker des Dialogs, der ,,Iphigenie'' und ihrem starken monologischen 
Elemente zuteil werden ließ. Er, der die Schaubühne eine ,, moralische 
Anstalt" genannt hatte, vermißt in der ,,Iphigenie" die „sinnliche Kraft"', 
findet in ihr ,,zu viel moralische Kasuistik" und meint, ,,die sittlichen 
Sprüche und dergleichen Wechselreden" seien doch etwas einzuschränken. 
Wenn Schiller die ,,Iphigenie" für die dramatische Form zu reflektierend 
fand, so erkannte das neuromantische Theater, daß das, was man wohl 
auch als Mangel an Handlung bezeichnet hat, keinen Mangel darstellt, 
sondern im Gegenteil einen Reichtum des inneren Lebens. Und das nicht 
auf Kosten der Handlung, sondern nur auf Kosten der Äußerlichkeit der 
Handlung. Eine Welt von Stimmungen, die über dem Drama schwebt, 
erhebt es ins Allgemein-Menschliche, läßt das Stoffliche zurücktreten, und 
nur Empfindungen allgemeinster Art, Freude und Schmerz, Liebe und Haß 
leben wir mit. Sie sind ein Bild des ganzen Seins. Das ist der mikrokos- 
mische Charakter der Kunst, von dem Eduard von Hartmann sprach. Sie 
sind symbolischer Natur, weil ihr Wesen das immer Wiederkehrende ist. 
Aus ihnen tönt das Wort: Alles Vergängliche ist nur ein Gleichnis. Diese 
Empfindungen in ihrem ganzen Ausmaß gestaltet zu haben, ist ein Ver- 
dienst des neuromantischen Theaters. Und wie sich bei Tasso die pla- 
tonische Anschauung der Liebe allmählich zu einer starken, unzähmbaren 
Leidenschaft auswächst, die ihn ins Verderben reißt, dies ist der eigentliche 
Inhalt des Dramas, das schon expressionistische Darstellungsmöglichkeiten 
in sich birgt. Wir gelangen hier vom Stimmungsausdruck, einem 
wesentlichen Merkmal des neuromantischen Theaters, zum Willens- 
ausdruck, der charakteristischten Form des expressionistischen Theaters. 

Die Intensität von Temperament und Phantasie, die Aktivität der 
jungen Kunst wird vielleicht das expressionistische Theater eines Tages 
auch befähigen, etwa für den ,,Götz" oder ,,Die Räuber" noch intensivere 
Darstellungsmöglichkeiten zu finden, welche die Leidenschaft dieser Jugend- 
werke spontan zum Ausdruck bringen. 
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